мне Лаврентий.– Сказка – это рождённое чудо:
ты как бы с Музой
в близких отношениях.
Сказки пишутся
зимними вечерами,
когда за окном
воет вьюга,
а в камине
горит огонь.
Но я люблю писать
сказки в августе,
когда ветки яблонь
гнутся под тяжестью,
и ночами стоит
одурманивающий запах.
– Что Вы тянете резину, —
пора бы уже и
приступить к главному! —
возмутился я.
– Ну, тогда слушай, недоумок!
Слушай и запоминай…
«В городе Э,
на Старой Площади,
каждый день
возле памятника
Франсуа Вийону
сидит Бедный Поэт
и продаёт свои стихи:
маленькие книжечки,
величиной с ладонь ребенка;
тоненькие, как блинчики
тётушки Бетисты.
Старый, когда-то синий, зонт
от солнца и дождя
превратился в голубой, или,
вернее сказать, – в белёсый.
На плече у Бедного Поэта
возлежит вечно беременная
трёхцветная кошка,
Крошка Доррит,
и поёт бесконечную
печальную песню
на магическом языке.
У ног Поэта
стоит оловянная
солдатская миска
времён Первой Мировой,
и иногда
одинокие прохожие
бросают в неё
одинокие монеты.
Глухой звон монет
распугивает сизых голубей:
они взлетают, шумят крыльями,
и тогда Поэт отрывается
от своих мечтаний,
а Крошка Доррит
открывает левый
зелёный глаз…
Иногда на Старую Площадь
заезжает
туристический автобус,
и из него вытекают
любознательные
и жадноватые японцы,
наводят фотоаппараты
на скульптурную композицию
и прочее…
В это время
появляется
Злая Старуха…
Злая Старуха —
единственная поклонница
Бедного Поэта —
представительница
Первой русской эмиграции:
графиня Мумук-Хибинская,
о которой ходили сплетни,
что она была
ученицей Гумилёва
и любовницей Блока,
или наоборот.
Что именно
«Она пришла с мороза…»
Хотя, в эмигрантском гадюшнике
её зовут
просто Злая Старуха.
В молодости она
была похожа на Кустинскую,
и из-за неё даже стрелялся
корнет Арнольд Сивцев-Вражек,
но, к старости,
когда красота исчезла,
и она стала похожа
на Раневскую,
она возненавидела весь мир
и даже начала делать гадости.
…И в это время
появилась Злая Старуха
и начала
