со стороны океана, заслонял дневной свет.
Впору было развернуться и поехать в обратную сторону, но что-то привлекло его внимание.
Вглядевшись в далекие луга, он заметил, что в этой полутьме человек пять-шесть все еще играют в гольф.
Играли не двое на двое, а в одиночку – каждый, передвигаясь под деревьями без партнера, тащил свои клюшки через лужайку.
Странно, подумал он. И вместо того чтобы повернуть назад, въехал на стоянку позади клуба и вышел из машины.
Почему-то он застыл на месте и принялся издалека наблюдать, как гольфисты замахиваются клюшками, посылая мячи в сумеречную дымку.
Игроки-одиночки, бродившие по фервею, вызвали у него неподдельное любопытство; было в этой картине что-то смутно тревожное.
Почти не раздумывая, он подхватил спортивную сумку и понес клюшки к первой лунке, где застыли трое немолодых людей, которые будто бы дожидались его появления.
Старичье, подумал он. Ну не то чтобы совсем дряхлые, но ему-то было всего тридцать, а тех уже припорошила седина.
Когда он приблизился, они разглядели его загорелое лицо и встретили проницательный, ясный взгляд.
Один из пожилых гольфистов поздоровался.
– А что здесь происходит? – спросил молодой человек – и тут же отметил нелепость этого вопроса.
Его взгляд скользнул вдаль по площадкам, где двигались едва различимые одинокие фигуры.
– Я просто не понял, – оправдываясь, парень кивнул в сторону фервея, – вроде бы они только начали. Но минут через десять мяча будет не разглядеть.
– Кто-кто, а они разглядят, – вступил в разговор другой. – Мы и сами только что приехали. Чем позже – тем лучше: никто не мешает, можно поразмыслить о том о сем. Начнем вместе, потом разделимся.
– Это же исхитриться надо! – сказал молодой.
– Да уж, – подтвердил третий. – Но у нас свои резоны. Хочешь – присоединяйся, только через сотню ярдов, скорее всего, останешься один.
Подумав, молодой человек кивнул.
– Согласен, – сказал он.
Один за другим они выходили на площадку «ти», замахивались клюшкой – и провожали глазами белые мячи, улетавшие в полумрак.
В последних проблесках света они двинулись вперед, не говоря ни слова.
Старик, шагавший в ногу с молодым игроком, то и дело исподволь поглядывал на него. Двое других смотрели прямо перед собой и тоже молчали. Когда они остановились, молодой ахнул.
– Что такое? – спросил старик.
– Подумать только, нашел! – воскликнул парень. – Вокруг темно, хоть глаз выколи, а я как чувствовал, что он здесь!
– Бывает, – сказал старик. – Называй как хочешь: судьба, удача, дзен. Я-то попросту выражаюсь: нужда заставила. Ну, бей.
Молодой человек посмотрел на свой мяч, белевший в траве, и неслышно попятился.
– Нет, первым не хочу, – сказал он.
Двое других стариков тоже нашли в траве свои мячи и
