ничего про себя «в мои годы» не вспомнил, а снова отвернулся к окну.
И тут же я понял, что не одни только хорошие и сознательные люди на свете живут.
На нижней полке полулежала толстая-претолстая, или, как говорят, полная, женщина, с бледным, очень жалостливым лицом. Но я уже заметил: бывают такие жалостливые люди, на которых только взглянешь – и сразу не захочется, чтобы они тебя жалели или делали тебе что-нибудь доброе. Женщина лежала с таким видом, как будто весь вагон был ее собственной квартирой и она уже очень-очень давно жила в этой квартире. А вокруг было полно всякой еды, завернутой в бумагу и засунутой в баночки, как бывает у нас на кухне перед Новым годом.
В уголке сидел мальчик с таким же точно бледным и жалостливым лицом, только очень худенький. На голове у него была бескозырка с надписью «Витязь». А ноги его были накрыты пледом, на котором в страшных позах застыли огромные желтые львы.
Полная женщина – ее звали Ангелиной Семеновной – приподнялась и схватила маму за руку:
– Ах, мужчины этого не понимают! Конечно, я присмотрю за ребенком! (Так прямо и сказала – «за ребенком»!) Я его познакомлю со своим Веником.
Я подумал: «Бывают же на свете имена: „Веник“!.. Еще бы метелкой назвали!» – и засмеялся.
– Вот видите, как он доволен! – воскликнула Ангелина Семеновна. – Меня все дети любят, просто обожают!
Подполковник отвернулся от окна и удивленно взглянул в мою сторону, точно хотел спросить: «Неужели вы и в самом деле так уж ее любите?» За всех детей я отвечать не мог, но мне лично Ангелина Семеновна не очень понравилась. И вообще я не понимал, как можно про самого себя сказать: «Меня все обожают».
Оказалось, что Ангелина Семеновна и Веник тоже ехали в Белогорск, но каким-то «диким способом». Что это значит, я тогда не понял. Мне сразу вспомнилась школа, потому что математик Герасим Кузьмич часто нам говорил: «Задача простая, а вы решаете ее каким-то диким способом».
– Мы – дикари! – сказала Ангелина Семеновна. – А это, – она нежно наклонилась к Венику, – мой маленький дикареныш. Хочу залить его сметаной и молоком.
Мне представилось, как бледный «витязь» по имени Веник барахтается в сметане и молоке и пускает белые, жирные пузыри. Я снова засмеялся.
– Вы оставляете своего сына в прекрасном настроении, – заявила Ангелина Семеновна. – Он – среди родных людей!
Но мама перед уходом все-таки обратилась к подполковнику:
– Вы уж тоже присмотрите, пожалуйста, за моим Сашей. Ладно?
Подполковник кивнул – и она перестала сутулиться, словно у нее гора с плеч упала.
Потом мама пожелала всем счастливого пути, поцеловала меня и пошла на перрон, к бабушке.
На перроне она сложила ладони рупором и крикнула:
– Не забудь про самое главное! Не забудь!..
И, разрушив свой рупор, погрозила мне пальцем. Подполковник, тоже глядевший в окно, конечно,
