отворачиваюсь и смотрю на горизонт, туда, где далеко на западе темнеют очертания гор.
– Вы живете поблизости?
Он кивает в сторону другого дома на этой же улице:
– Там, на углу.
– А давно вы здесь?
– Дом построили в пятьдесят шестом. Уже несколько лет.
– Вы не знаете, где-нибудь здесь живут Андерссоны? Ларс Андерссон?
Он качает головой.
– Я знаю не всех, но жена обычно знакомится с новыми соседями и помогает им освоиться. – Он пожимает плечами. – Такого имени я ни разу не слышал.
– А на этом участке, прямо тут, когда-нибудь был дом? Или, может, его собирались строить?
Он снова улыбается в усы.
– На нашей памяти – нет, мэм.
Я улыбаюсь в ответ.
– Спасибо большое. Наверное, я перепутала номер дома.
– Удачи с поиском Ларса Андерссона, мэм. Доброй ночи!
Прохожий уходит, собака трусит следом.
– Да, – говорю я вслед удаляющейся фигуре. – И вам доброй ночи.
Больше мне здесь делать нечего. Растерянная и опустошенная, я покидаю Сазерн-Хиллз и медленно бреду к Йель-авеню. Минут двадцать стою на остановке, но, видимо, по вечерам автобус не ходит. У всех жителей есть машины – мимо меня проезжают новые «Форды», «Шевроле» и «Доджи». Я сдаюсь и иду пешком до Эванс-авеню, сажусь там на нужный автобус. За сегодняшний день я прошла три или четыре мили и натерла страшные мозоли, потому что утром, разумеется, даже не подумала об удобной обуви. Опускаюсь на свободное место и осторожно сбрасываю туфли, чтобы чуть-чуть размять усталые ноги. Смотрю в окно. Когда автобус подъезжает к моей остановке, снова надеваю туфли, выбираюсь из автобуса и иду домой по Вашингтон-стрит.
По дороге я начинаю размахивать руками. Рассеянно завожу правую кисть за спину, будто поднимая теннисную ракетку. Ощущение приятное – движение кажется инстинктивным, естественным, словно у меня от природы талант к этому спорту. Ноги больше не болят, будто и не было никакой долгой прогулки. Смеюсь над собой, качая головой. Господи, какая чепуха. Мой разум играет со мной хитрые шутки, а тело ему подыгрывает.
Стоит ясный прохладный вечер, какие бывают ранней осенью, и многие соседи сидят на своих крылечках.
– Здравствуйте, мисс Китти! – кричит мистер Моррис из дома на углу. Он курит сигару и качается в ветхом деревянном кресле с плетеной спинкой. Ему уже почти сто лет. Мистер Моррис переехал сюда из Огайо вместе со своими родителями и сестрами в 1870-х, учился в одной из первых школ Денвера, окончил недавно основанный Денверский университет. Работал репортером в местной газете, завел семью и вырастил детей, а теперь живет здесь со своим овдовевшим сыном, который и сам уже далеко не мальчик. Мистер Моррис говорит, что помнит, как его отец вернулся с Гражданской войны, но после нехитрых арифметических подсчетов начинаешь сомневаться, действительно ли тот солдат был его отцом.
– Добрый вечер, мистер Моррис!
Я машу рукой, однако на крыльцо к нему не поднимаюсь. Сегодня я слишком
