style="font-size:15px;"> – Дожила же.
– Каждый день она занимается гимнастикой. До замужества работала в цирке.
– А ты спросил, какого у нее цвета панталоны? – спросила Рита.
– Нет.
– Почему ты не спросил? Я, может, всю жизнь мечтала узнать, какого цвета панталоны у девяностодвухлетних француженок.
– Она – испанка.
– Ага, и дочь в Париже, – повторила Вера, – Ну, что? – возле машины она огляделась, – Какие будут предложения?
– Можно съездить в Авиньон, – сказал Олег.
– Это далеко? – Вера.
– Тут все недалеко, – Рита.
И они сели и, не без труда преодолев лабиринт домов, выпали на волю – в поля.
– А давайте разденемся догола и попляшем! – открыв окно, закричала Рита.
– Уйми свою сожительницу! – закричала Вера в притворном испуге, – А то нас посадят в тюрьму за непристойное поведение.
Они пооткрывали все окна, включили музыку погромче. У них был отдых, и все они – все трое – это вдруг почувствовали. Ничего не держит и не тяготит, – прочее нигде; Боже, храни законы о труде, дарующие людям законный отпуск.
Четверг
Вера опять была с телефоном – аппарат будто прикленный лежал у нее в ладони, когда она поздним утром вышла к столу, неодетой, в длинной спальной футболке c побледневшими от стирок розовыми молниями.
Халата на ней было, из чего Рита немедленно заключила, что Вера слышала, как уезжал Олег. Они были только вдвоем, – можно ходить какой угодно, немытой, неодетой, злой.
А Рита сидела с книгой на террасе, взгромоздив свои бесконечные голые ноги на подлокотник соседнего стула.
Они с Олегом уже позавтракали; еда все еще стояла на столе, а Рита нечаянно увлеклась детективом – историей вины и покаяния.
– Один уехал? – Вера плюхнулась на стул и дернула за кончик белую накрахмаленную салфетку.
– Ага. Велел кланяться.
Рита наткнулась в доме на салфетки, старинные, льняные, а накрывая, вспомнила вдруг, как их складывать, чтобы торчали треугольниками, в виде условных корабликов. Утренний стол получился торжественным, как месса, однако ж Вера смотрела на него без интереса – так, словно всю жизнь жрала во французских садах, и все надоело ей, боже, как же это все надоело.
– А ты чего не поехала? – спросила Вера.
– А что я на этих рынках не видела?
– Поехала бы в Авиньон, – Вера ухмыльнулась.
Вчера они добрались до того средневекового города и дружно остались разочарованы: Авиньон был изумителен только на картинках, представляя хмурые серые башни на фоне жарко-синего неба, а на деле был был тих, мал и скучен.
Так им показалось, – и даже Олег, внимательный к камням с историей, согласился долго не задерживаться. Куда интересней был путь назад и лотки под навесом у дороги, с овощами и фруктами, собранными где-то рядом. Рита любовалась огромными
