сразу ответить, – сказал Криджи. Голос вдруг стал тихим, чужая речь едва слушалась. – Мне нужно лучше узнать тебя.
Он испугался – сейчас она разозлится, обидится, не захочет больше разговаривать с ним. Но Йи-Джен лишь кивнула и сказала:
– Я понимаю.
Голос ее звучал серьезно, и стало ясно – она и правда понимает Криджи.
Он улыбнулся, взглянул на лес, собрался с мыслями и стал рассказывать дальше.
6.
Осень подступила незаметно. Ночи стали длинней, прохладней, а по утрам город утопал в тумане. Криджи следил, как день за днем меняется небо, как тянутся вдаль косяки перелетных птиц, как увядают цветы в саду и краснеют листья.
Время здесь текло странно. То беспокойное, торопливое, наполненное множеством шагов и дел, то почти неподвижное и бескрайнее – как здешнее небо. Криджи никак не мог привыкнуть к простору над головой: не просветы в лесных кронах, не клочок синевы над поляной, а неохватная ширь.
Не мог привыкнуть и к каменному дому. Он был слишком большим и пустым, помнил множество поколений. Порой ночью, Криджи чудилось, что он слышит отголоски прошлого: чей-то смех, звон разбитой посуды, всхлипы и плавную, спокойную речь. Но как только прислушивался – голоса растворялись, оставался лишь шелест листьев в саду и изредка – скрип половиц за стеной, в комнате Йи-Джен.
Осень чувствовалась во всем. В полях за городом кипела работа: там срезали колосья, вязали их в огромные снопы. «Это будет хлеб, – объясняла Йи-Джен. – Они собирают урожай». Криджи повторял про себя это слово – «урожай» – и оно падало в копилку новых, чужих слов.
Однажды, когда время стало особенно медленным, и заняться было нечем – только бродить по дому – Криджи подошел к Милин и сказал, что готов помочь готовиться к зиме. «Я тоже могу собирать урожай».
Милин отправила его в сад.
Там трудились две женщины и один мужчина, все трое чужие этому дому и этой семье, но помогавшие за плату. «Слуги». Они приставляли лестницы к стволами и складывали в высокие корзины яблоки и красные сливы. Криджи не нужна была лестница, он легко перебирался с ветки на ветку, с дерева на дерево и срывал плоды. Он словно бы очутился в маленьком, изобильном лесу.
Потом корзины унесли в кладовую, но несколько яблок Криджи разрешили оставить. Он поделился ими с Йи-Джен – вечером, когда они сидели на разрушенной стене и смотрели на закат.
Большой дом постепенно заполнился запахами урожая: они тянулись из кладовой, из плетеных корзин и холщовых мешков, смешивались со сладким ароматом варенья, томящегося в кастрюлях на кухне. Эти запахи словно влекли людей, с каждым днем в доме было все больше гостей. Они толпились у двери, сидели на диванах. Милин разносила им чай, а они пили и ждали, когда же их допустят в кабинет, к хозяину.
Дедушка Йи-Джен был главным в доме и главным в городе, но совсем не походил на старейшин племени. Седой, нелюдимый, с цепким взглядом и глубокими морщинами возле губ, он больше напоминал отшельника-одиночку. Кто
