бессмысленным поворачивать голову и разменивать вид белого потолка на лицо собеседницы.
– Ты ударилась головой в супермаркете и, наверное, не помнишь ничего.
Я досчитала до десяти и, поднявшись с подушки, свесила босые ноги с больничной койки.
– Мне нужно домой, – я, наконец, удостоила незнакомку взглядом и на мгновение напрягла веки.
На темном глянцевом диване у противоположной стены сидела девушка, похожая на ведущую телеэфира в прайм-тайм.
Я ожидала увидеть кого-то, одетого в медицинскую форму и белую шапочку, и теперь на меня смотрела брюнетка с ярким, выверенным макияжем. Все тонкие и, вероятно, исправленные черты ее лица были подчеркнуты, но не настолько, чтобы сделать ее облик совсем пустым.
– Вы кто? – мои слова выпорхнули на выдохе, словно кто-то поднес к моему носу вату, смоченную аммиаком.
– Твои вещи в шкафу, можешь одеться.
Девушка улыбнулась и растянула мягкие губы, но мне было ясно, что это движение у нее рефлекторное.
– Меня зовут Мария, – продолжила она. – Надеюсь, я угадала с размером? – она кивнула в сторону белого гардероба и принялась, почти не глядя, набирать смс на своем смартфоне.
– Вы же не врач, – сказала я, опуская вопросительную интонацию.
Незнакомка оторвалась от телефона. Теперь ее улыбка затрагивала только уголки губ и создавала более естественное впечатление.
– Нет, – она спокойно повела головой, и мне показалось, будто бы в этой палате повисла пауза абсурда. Будто бы она знает что-то настолько очевидное, чего, по своей несмышлености, не замечаю только я.
Некоторое время мы смотрели друг другу в глаза. Когда я поняла, что она не собирается открывать рот, я встала с кровати и, сделав несколько тяжелых шагов, открыла створки шкафа.
Внутри висело только простое черное платье, а внизу стояли темные осенние сапоги на низком каблуке.
– Это не мои вещи, – пробубнила я и прошла к выходу из палаты.
Тяжелая дверь из дерева оказалась заперта.
В недоумении я обернулась к «телеведущей». Она уже ждала, когда я предстану беспомощной, и еле заметно помотала головой из стороны в сторону.
– Сначала оденься. Ты ведь не хочешь выйти на улицу в ночной рубашке, да? – на ее лице снова появилась миленькая выдрессированная улыбочка.
Мое сердце пропустило удар от того, как едко ее правильный голос забирался в мои ушные раковины, внутрь меня. Это было нечто, похожее на угрозу.
Внезапно, я кинулась к окну и схватилась за край черной римской шторы, приподнимая ее наверх. Вопреки ожиданиям, женщина в темном брючном костюме не отреагировала на мой порыв.
– Это нормально, что ты дерганая, – сказала она, подавив ухмылку. – Ты имеешь на это полное право. Но нам обеим будет проще, если ты сейчас возьмешь себя в руки. Чем быстрее соберешься, тем скорее я тебе все объясню. Иди в ванную, умойся… и сделай что-нибудь с волосами.
Словно
