каждого из действующих фронтов – по одному полку. Десять фронтов – десять полков. Во главе каждого полка командующий фронтом лично. Всем парадом командует заместитель Верховного главнокомандующего Маршал Советского Союза Г. К. Жуков, а принимает парад – САМ.
Нюанс: на заключительном этапе войны Жуков был не только заместителем Верховного главнокомандующего, первым заместителем Наркома обороны, но еще и командующим одним из фронтов – Первым Белорусским. Но тут нет проблем: он должен был выполнять функции своей более высокой должности – заместителя Верховного главнокомандующего, а вести колонну Первого Белорусского фронта мог его заместитель. Тут заместитель во главе полка приемлем и понятен. Это небольшое исключение никак не нарушало общей системы.
Так должно было быть.
Но было не так: Сталин парада не принимал, вместо Сталина парад принимал Жуков.
В этом случае кого же поставить на место Жукова парадом командовать? Сталин решил: командовать будет К. К. Рокоссовский.
Хороший маршал, ничего не скажешь. Но ведь он просто один из командующих фронтами. Другим командующим обидно. Коневу, например. И Малиновскому обидно. И Василевскому. А назначить Конева вместо Рокоссовского – тогда Рокоссовскому будет обидно.
Одним словом, нарушили на параде всю логику. И ради чего?
Во всей мировой научной литературе я нашел только два объяснения.
Вернее – две неудачные попытки объяснения.
Первое «объяснение»: Сталин не мог ездить на коне.
Очень убедительно.
Но и Гитлер на коне не ездил. Парады он любил, но парадов на коне не принимал. У него для этого был «мерседес». Сам Гитлер считал, что появиться ему на коне перед войсками означает поставить себя в смешное положение (Генри Пикер. Застольные разговоры Гитлера. Запись от 4 июля 1942 г.).
Чтобы не попасть в смешную ситуацию, Гитлер отменил старую традицию и ввел новую. Двадцатый век тем и знаменит, что во все предыдущие века и тысячелетия люди воевали на лошадях, а в двадцатом пересели на машины. Потому и парады стали принимать не на белых жеребцах, а на машинах.
Черчилля на скакуне я тоже представить не могу.
Просмотрел тысячи метров кинохроники, но и де Голля на лошади не обнаружил.
А Рузвельт был парализован. Так вот, Рузвельт объезжал войска на армейском джипе, и де Голль тоже, и у Черчилля было что-то наподобие.
У нас в те времена по традиции командующий парадом выезжал на коне. Для Парада Победы решили: командующий парадом – на вороном жеребце, принимающий парад – на белом. Но ради особого случая традицией можно было пренебречь, вернее – начать новую традицию и вложить в нее содержание, дающее повод для гордости: вступили в войну на лошадях, завершили на машинах.
А ведь было что показать. Сталин мог бы появиться на Красной площади не на белом скакуне, а на танке ИС-2, то есть на танке «Иосиф Сталин», которому не было равных
