комнаты были фронтовиками. Спросили и меня:
– А вы?
– Нет, я не был на фронте.
– Почему?
– Когда закончилась война, мне было четырнадцать лет.
И вдруг Раиса говорит:
– Никогда бы не подумала, что вам сейчас только двадцать.
И я отреагировал просто по-дурацки: принес паспорт и показал его. А потом все время переживал: стыдно было перед ребятами. Я тогда смог только сказать:
– Я ведь не спрашиваю вашего возраста. Это неудобно.
– Но все же?
– Я думаю, мы с вами ровесники, – сказал я.
– Нет, вы старше, – последовало в ответ.
Все было почти официально – на «вы».
Так закончилась еще одна встреча, после которой я чувствовал, что теряю голову. Мне хотелось видеть Раису и попадаться ей на глаза. И это происходило, поскольку движение в общежитии непрерывное, и так или иначе приходится по несколько раз встречаться в течение суток на проходной, в столовой, но чаще всего – в библиотеке. Но и тут: «Здравствуйте!» – «Здравствуйте!» и не более того. Держала Раиса себя строго.
Она меня просто заворожила. Даже в той скромной одежде, которую она носила, действовала на меня очень сильно. То вдруг она появлялась в небольшой шляпке с вуалью. С чего бы это? Видимо, все-таки беспокоилась о том, какое впечатление производит на окружающих.
Однажды я увидел ее с высоким парнем в очках. Он угощал ее шоколадными конфетами. Я поздоровался с ней. Она ответила. На этом закончилась и эта встреча. Попросил Юру узнать, что это за парень, с которым я встретил Раису. Юра через некоторое время доложил мне, что это студент-физик, и зовут его Анатолий Зарецкий. Юра тогда сказал:
– Знаешь, Михаил, я должен тебя огорчить. По сведениям, которые я раздобыл, у них большие планы на совместное будущее.
«Ну, что же, значит, опоздал», – подумал я.
Примерно через два месяца я отправился на один из концертов в наш клуб. Зал был переполнен до отказа. Я шел по проходу к сцене. Искал и не находил свободных мест.
И вдруг передо мной встала девушка в платьице в синий горошек. Это была Раиса.
Она спросила:
– Вы ищете место?
– Да.
– Пожалуйста, садитесь на мое, я ухожу.
Я не знаю, что меня подтолкнуло, – какой-то внутренний импульс сработал. Я сказал:
– Я вас провожу.
Она не возражала. Я почувствовал: что-то с ней происходит. Спросил:
– А почему вы уходите?
– Что-то нет настроения.
Действительно, настроение у нее было никудышное. Когда мы вышли из зала, я сказал:
– Давайте походим, погуляем.
– Я не против.
– Тогда нам надо одеться потеплее.
Через десять минут встретились. Часа два ходили – от Яузы до метро «Сокольники». Это
