одной теории, которую выдвинул исполнительный директор «DC» Ирвин Доненфелд, успех «Marvel» был просто случайностью. Дети просто терялись перед прилавком с комиксами и по ошибке покупали книги «Marvel» вместо книг «DC», за которыми пришли. В начале 1966 года Доненфелд искал средство, которое разрешит это недоразумение, и ему в голову пришла самая нелепая мысль за всю историю комиксов.
Начиная с апреля 1966 года книги «DC» стали выходить с одинаковой отличительной полоской в шашечку вверху. «Не думай, – гласила реклама, – бери журналы с шашечками!»
«В то время комиксы располагались на прилавках в вертикальных журнальных ячейках, – говорил Доненфелд в 1998 году. – Я хотел, чтобы комиксы «DC» отличались от всех остальных… Так что, где бы ни продавались эти журналы, их было видно издалека. Это был наш отличительный знак».
Шашечки сделали свое дело. Комиксы «DC» действительно отличались от всех остальных на прилавках. Только это, вероятно, не пошло им на пользу.
«Это была самая идиотская мысль, которую только можно придумать, – говорил Инфантино про шашечки, – потому что книги тогда и так были не очень, а шашечки сразу показывали читателям, чтó покупать не стоит».
Примерно в то время, когда комиксы «DC» выпускались с шашечками, Арнольд Дрейк предпринял еще одну попытку убедить руководство компании принять вызов «Marvel» как серьезного конкурента. 3 февраля 1966 года Дрейк напечатал эмоциональную семистраничную записку Доненфелду с подробной аргументацией, почему он считает «Marvel» восходящей звездой и какие шаги должны предпринять «DC», чтобы не потерять хватку.
«[ «Marvel»] преуспевают по двум основным причинам, – писал Дрейк в записке. – Во-первых, они активнее реагируют на события нашего времени. И что, возможно, еще важнее, они пишут комиксы для целевой аудитории гораздо старшего возраста, чем та, которая читала комиксы раньше, – для студентов колледжа (скажем, в возрасте от 16 до 19 или даже 20 лет)».
Дрейк предложил разработать серии книг для разных возрастных групп. Книги начального уровня, такие, как «Супермен» («Superman») Вайсингера, будут для детей. Следующим шагом станут книги о супергероях Джули Шварца, такие, как «Флэш» («Flash») и «Лига справедливости Америки» («Justice Society of America»). Они подойдут для читателей предподросткового возраста. И наконец, такие книги, как «Карательный патруль» Дрейка, будут для самых старших читателей, и в них будут взрослые слова и понятия, немного чизкейка, немного разрушения идеалов и немного пищи для размышлений».
Реакция Доненфелда на эту записку была сродни той, которую он выказал в 1962 году, когда Дрейк и Хани впервые забили тревогу.
«В тебе столько же всякой дряни, сколько в рождественской индейке, – бросил директор Дрейку. – Мы продаем в три раза больше, чем «Marvel».
Возможно, верхушка руководства «DC» не знала, что значит меняющийся рынок, но все же за это десятилетие в компании произошли некоторые изменения. Пожалуй, наиболее важным сдвигом была попытка создать более связную
