которые я подписал и передал ему целых две недели назад? Он что, высиживал их, этот толстый петух в дорогущей рубашке?.. В конце концов я взял дело в свои руки и быстро оформил все документы, что оказалось не так уж сложно. Дом я продал, но нового жилья так и не подыскал.
Хотя Девон нам с Джеммой очень нравился, переезд туда приводил нас в ужас. Нет, я неправильно выразился. Мысль о возможном переезде в Девон наполняла Джемму счастьем, а меня – приятным волнением пополам с беспокойством. А вот мысль о переезде туда с кошками приводила нас в ужас. Только представьте: посадить Медведя, Ральфа, Шипли и Роско в кошачьи переноски, запихнуть в машину и ехать куда-то шесть часов кряду, и это если повезет и мы не застрянем в пробке где-нибудь на шоссе!.. Поразмыслив, мы расширили географию поисков нового дома, включив области между Девоном и Норфолком. Мы продолжали искать и в Норфолке, поскольку никаких серьезных оснований для переезда в другие графства у нас не было. Однако ничего хорошего из этого не вышло. Измученный и невыспавшийся, я колесил по округе, осматривая дома, и чувствовал себя пятилетним мальчишкой, у которого кружится голова после ярмарочной карусели. «В Табни-Вуд сдается прекрасный дом, это всего сто семьдесят миль от Норфолка. Позвонить агенту я не могу – сегодня воскресенье, о Табни-Вуд ничего не знаю, никогда там не был, но машина оплачена до вечера, – рассуждал я сам с собой. – Ладно, прокачусь в Табни-Вуд, посмотрю на дом снаружи, проверю, все ли у них, как на картинке в объявлении: есть ли сад и достаточно ли высока ограда, чтобы кошки не выбрались на шоссе».
Я дважды проигрывал битву за прекрасные уютные домики. Мне не достался принадлежавший церкви таунхаус на тихой улочке, где требовалось приложить к заявлению пространное «письмо нового жильца». Парень из агентства заверил нас, что все устроится и так, но дом сдали кому-то еще. Одноэтажный двуспальный домик в стиле модерн, плата за который была странно доступной, принадлежал бородатому архитектору. Хозяин предпочитал сдавать дом художникам и прочим творческим личностям; я опоздал подать заявку на три роковых часа и вновь остался ни с чем. Вернувшись после бесплодной поездки в Норфолк, усталый, с единственной мыслью о том, что освободить наш уже проданный дом нужно через девять дней, я залил в бак взятого напрокат «Фольксвагена» обычный бензин вместо необходимого дизельного топлива. Сидя на обочине в ожидании техпомощи, я отменил по телефону намеченный на следующий день осмотр дома в неизвестной мне части Сомерсета и признал свое полное поражение. Все это время я не только старательно искал подходящий дом для Джеммы, Медведя, Ральфа, Роско и Шипли, но я еще и стремился найти райское местечко для писателя, дом, который полюбил бы всей душой. Не вышло. Что ж, значит, я поищу нам хоть какую-нибудь крышу над головой.
Всего пару месяцев назад, когда мы и не думали искать жилье в Норидже, мне то и дело попадались объявления о сдаче
