бóльшую часть рабочего времени на фабрике. Только делать ничего, связанного с производством, не надо, а то еще испортишь. Придешь в офис, ляжешь на диван и читай себе газеты. Джимми условия устраивали. Местные и общенациональные газеты были зачитаны им до черных дыр, и потом в раздевалке Джимми проводил одноклубникам политинформацию, поскольку лучше всех в округе знал, что происходит в империи: кто куда поехал, кто откуда приехал, какие преступления совершились, и пойманы ли преступники – а также консультировал по вопросам частных продаж и вечеринок.
Как делаются ножи, шотландский легионер так толком и не узнал.
Соскучившись по милому северу, Рыжий вернется в Шотландию и даже сыграет в финале национального Кубка, но потом, истратив все деньги, вновь поедет в Шеффилд, где к тому моменту схема нелегального перевода денежных средств работнику мяча радикально изменится: теперь не надо было ходить за зарплатой в фабричные офисы. Причитающиеся шиллинги футболисты находили в раздевалке после матча в своих ботинках. Для конспирации.
Может, Джимми и не был самым первым футболистом, нашедшим в своем ботинке шиллинг, но он первым признал, что играет за деньги, что и побудило других шотландских футболистов (англичане называли их «шотландские профессора», хотя за игру в пас надо было их называть «пастырями») отправиться в Англию. Джимми дважды выступит за национальную сборную Шотландии, поиграет в профессиональном клубе «Бернли», где уже будет открыто получать заработную плату за работу с мячом из рук бухгалтера, а потом вернется в родной Глазго, где устроится стюардом на стадионе. И останется в истории первым официальным профессиональным футболистом.
Ну уж точно первым и единственным профессиональным футболистом, слепым на один глаз…
Рейдерские захваты самородков
После Ферги и Джимми шотландцы уже не стеснялись ехать в Англию на работу с мячом – причем далеко не всегда в добровольном порядке: английские клубы организовывали настоящие похищения полезных шотландских ископаемых – стремительные рейдерские захваты футболистов. Где же отлавливали злые английские джентльмены северных самородков-пастырей?
Объектами реального футбольно-пиратского нападения становились… поезда, на которых сборная Шотландия возвращалась из Лондона с международных матчей, а в роли пиратов выступали скауты английских клубов, пытавшиеся прямо в вагонах заключать с игроками привлекательные контракты. Ну, то есть дело было примерно так:
Поезд Лондон – Глазго. Осень. В вагоне спортсмены перед сном тихо читают Роберта Бернса. Лязг, скрип, звон! – дверь в вагон распахивается, в нее врываются, не по-доброму толкая друг друга, крутые бритоголовые джентльмены в смокингах, яростно размахивающие бланками договоров:
– Это футбольный захват! Всем оставаться на местах!
– Руки для подписи! Подписываем контракты!
– Зарплата –
