импровизированной сценой иного мира. Того, который я могла помнить, но он уже не принадлежал мне.
Я изменилась, и мир для меня не мог быть прежним.
Я искала взглядом, за что зацепиться. На ветке напротив сидел воробей: радостно чирикал и топорщил перышки, судя по всему, прихорашивался.
А мне теперь некуда прихорашиваться… грустная мысль тут же наполнила глаза слезами жалости к себе, а последствия были мне хорошо известны.
Пришлось включать «самоспасение»: искать что-то более позитивное. Вспомнились симоронские практики, начала повторять про себя, как молитву: «Я – та, что сидит на ветке. Я – та ветка, что растет из дерева. Я – то дерево, что зеленеет листвой». Эта игра в каламбур отвлекла и снизила остроту трагизма.
После выхода из ступора у меня начался приступ злости, и я начала метаться в поисках другого онколога, чтобы пересмотрели диагноз.
Мне казалось, что это ошибка! Со мной такого не могло случиться!
Я подняла на ноги все возможные связи, и онколог был найден. Но диагноз не изменился…
Нужно было готовиться к адской процедуре химиотерапии (сознательное отравление организма, чтобы выжечь раковые клетки, но попутно и здоровые).
Благодаря моей способности налаживать контакты, за 10 дней «до дня Х» я перезнакомилась со всеми медсестрами и сумела расположить к себе даже старшую сестру, потому химиотерапию со мной она проводила лично.
Длится это 5—6 часов, в вену тебе вливается до 3 литров всякой гадости, организм сопротивляется и начинается сильнейшая рвота.
Потом месяц ты отдыхаешь, и все повторяется заново.
Таких курсов нужно пройти минимум шесть.
И снова анализ на биопсию, чтобы увидеть динамику, если она есть… В моем случае хватило шести курсов.
Потом шло наблюдение на группе инвалидности.
Щадящий режим жизни и питания, абсолютное исключение волнений.
Словом, перемещение в разряд инвалидов.
Я чувствовала себя вычеркнутой из жизни.
Конечно, огромная поддержка в этот момент была со стороны близких: мужа, сестры Гали с ее мужем, моих детей, мамы.
Теперь я опиралась на их заботу, но в то же время чувствовала себя иждивенцем, ведь до сих пор это я поддерживала всех. Чувство вынужденной беспомощности росло.
Ведь когда на пике карьеры ты падаешь на землю с диагнозом онкология, проводишь полгода на химиотерапии и получаешь страшную розовую справку об инвалидности, запрещающей тебе работать, поневоле начнут приходить мысли о неизбежном конце. Тем более, в больнице, куда я теперь должна была ложиться каждый месяц, я видела, как смерть забирает людей без скидок на возраст: косит и старых, и молодых. А я в этой очереди была совсем не молодой.
Я честно пыталась жить с этим диагнозом.
Даже спорила
