Однокурсники. Она помогает ему за мной ухаживать, когда Он в командировке. Даю голову на отсечение, что между ними ничего нет.
– Поберегите свою голову, – отвечает Она ей в ответ.
– Ну, я же не дура, – опять говорит свекровь.
– Не знаю. Я вроде тоже.
Он ей ничего не говорит и Она ему тоже. Какое—то время всё идёт, как было.
– Пожалуй, мы здесь останемся.
– Зачем?
– Как зачем? Жить!
– Но я уже всё решил. У тебя семь пятниц на неделе. То ты приедешь, то ты не приедешь. А этот человек всегда здесь.
Вот и разговорился наконец-то. А то всё молчал! Значит, встретил человека, с которым можно, и говорить, и молчать.
А Она уехала вместе с ребёнком. Разошлись без скандалов и дележа имущества. Она считала, что взяла с собой самое дорогое – это ребёнок. И поняла: мужчин—то нельзя надолго оставлять одних. Они не крепкие. И не всегда любят, а просто живут.
&3
Она долго смотрела на него, потом сказала:
– А можно заглянуть в твою душу?
Он удивился, и на его лице появилась как всегда саркастическая ухмылка.
– А, может быть, – продолжала она, – у тебя души-то и нет! Вот сколько лет тебя знаю, а душу твою, ее теплоту, не почувствовала, не увидела. Ну, скажи что-нибудь, скажи, где она, душа твоя? Или ты робот, сделанный из металла и пластика?
Он молчал, глаза ничего не говорили. Трудно так. Она как будто бьётся о стену, которую не пробить.
Так прошло много лет вместе и много лет врозь. Он все равно приезжает и, молча, проводит у нее несколько дней. В день приезда говорит «Здравствуй», а в день отъезда – «До свидания».
Если она о чем-то спросит, ответит односложно или так кратко, но исчерпывающе, что следующий вопрос и не возникнет, – и опять глубокое молчание…
Уже прошла целая жизнь, сколько всего пережито, а у нее свербит в голове: «Ну почему он такой?» Как же так, почему ей не дано понять, по-че-му?
Они расстались давно, и жизнь прошла, и внучка выросла большая, а она все терзает себя: как же так, не смогла разгадать, понять, почувствовать… Видятся они редко, но после каждой встречи опять все эти вопросы.
Она иногда предчувствовала его приезд. Раньше, когда он не сообщал, в какой день приедет, она именно в этот день почему-то начинала дома уборку, что-нибудь готовить, как будто ждет гостей. А уж, если знала день его приезда, то обязательно готовилась к встрече. И ждала…
Звонок в дверь. Она бежит открывать. А увидев его, правильного, чистенького, аккуратного, тут же глубокое разочарование, смешанное с желанием уйти далеко-далеко и никогда больше его не видеть.
Он всегда приезжает с подарками и со своими тапочками. Вот до чего же у него все разложено по своим местам: ни лишнего слова, ни лишнего движения и тапочки всегда с собой.
Смотрит она видеозапись с его юбилея: столько
