парку или разглядывали черно-белые фотографии на выставке заезжего фотографа.
– Какой дурак, увидев двух молодых людей на прогулке, сразу же примет их за пару? – уламывал он меня. – Ты настолько примитивно мыслишь, расслабься, привыкай получать удовольствие от самых простых вещей.
Ненавидя себя за то, что рядом с Артемом становился покорной овцой, я вдобавок злился на него, что он имеет такое влияние на меня. Но за мной сохранилось право устанавливать дистанцию: идти поодаль друг от друга, не садиться близко и не соприкасаться разными частями тела. Я следил за выполнением правил и сокрушался в длинных ругательствах, когда они нарушались, – легкое касание его тонких пальцев моей ладони, неоднозначные взгляды, как бы невзначай он дотронулся плечом моего плеча, поправил мою выбившуюся прядь волос, его рука на моей спине. Каждый раз я испуганно вздрагивал и крутил головой на сто восемьдесят градусов, только бы никто не заметил. Самое ужасное происходило в тот момент, когда, надеясь не встретить никого из своих знакомых, на нашем пути знакомые слетались, как пчелы на мед. Я мычал что-то невнятное, краснея и мечтая поскорее отделаться. Ко мне часто подходили поклонники (завсегдатаи театра), выражая слова благодарности и восхищения, я кивал им головой, не спуская глаз с Артема, стоявшего всегда позади. Если на воре и шапка горит, то на счастливом лице Артема было написано: «Да, совершенно верно, мы вместе». Он опровергал мои подозрения, объясняя мое поведение обычной программной установкой сознания, – я пытаюсь скрыть данный факт ото всех, и тем больше начинает казаться, что об этом обязательно узнают все. Артем смеялся надо мной, предвещал, что скоро я превращусь в мнительного, подозрительного, неуверенного в себе человека. Возможно, в этом и была доля правды, но все же я держал дистанцию.
Мы были вместе месяц, и я начал верить в возможность наступления счастливой жизни. Мне было невероятно хорошо. Разве что я делал все не очень умело и часто разочаровывал Артема. Он упивался своей любовью, не скрывал ее и готов был простить мне любую досадную оплошность. Я был похож на неоперившегося птенца, боязливо выглядывающего из гнезда и не решающегося сделать первый самостоятельный шаг. Так любивший высоту, я дрожал перед ней и отступал, не готовый к первому полету. А ведь любовь это и есть прыжок с высоты, не прыгнув, не поймешь, нравится тебе или нет. В свои двадцать семь я оказался не готов строить правильные отношения, из-за отсутствия опыта постоянно спотыкался и падал. Но впервые рядом со мной был партнер, готовый подать руку и позволить опереться на него, пока заживут полученные от падения раны. Я ценил его за это еще больше, чем прежде. И только иногда шрам на сердце поднывал от тянущей боли, за что я не мог простить сам себя.
Артем много писал. На него словно снисходило вдохновение, и он не мог оторваться от белого полотна. Мне нравилось наблюдать за ним в минуты его творчества. Изящные пальцы, держа тонкую кисть,
