чувств. Совершенно не ожидавший подобного оборота, я стоял над другом, не зная, что делать. Догадался поднять его и перенести на диван, а потом кинулся вниз, к телефону и набрал номер теткиной квартиры. Она подошла сама, что было необычно, потому что к телефону всегда подходил Силантий, исполнявший, несмотря на свою докторскую степень, роль секретаря при своей знаменитой жене. Я хотел рассказать тетке, что случилось, но у меня язык не повернулся, что-то неимоверно тоскливое, мрачное и сильное захватило мое сердце, и я, громко откашливаясь, ничего не сказал Маро и лишь попросил, с трудом справляясь с собою, чтобы она разрешила переночевать Акутину в мастерской.
– Хорошо, – сразу же ответила тетя, но добавила, внушительно произнося каждое слово: – Только не вздумай никого звать на помощь. Понятно?
– Не буду, – согласился я тут же и, холодея от внезапной догадки, нетерпеливо спросил: – А как вы угадали… тетя?
– Спокойней, голубчик, – насмешливо и грубовато молвила Маро Д.
С тем она и отключилась, а я, слушая пустые частые гудки, не сразу понял, что странный разговор наш окончен. Впервые мне, юноше семнадцати лет, открылось, что за внешним спокойствием и будничностью жизни кроется ее тайная глубина, начинающаяся тут же, под тоненькой пленкой обыденности, и уходящая в кромешную темноту, где шевелятся, трудятся неведомые свету чудовища. Ночь замерла в том ее куске, который был охвачен стенами и потолком мастерской, где-то вдали шумела ночная Москва, я поднимался с кружкой воды по скрипучей лестнице на антресоли, и мне казалось, что тетка Маро каким-то образом следит сейчас за мною, видит каждый мой шаг.
Когда я подошел к Акутину, он уже пришел в себя и лежал с открытыми глазами. Молча уставился на меня взглядом, совершенно непонятным мне, но вполне соответствующим той неопределенной властной тоске, которая захватила мою душу. От выпитого вина и от треволнений неожиданного происшествия сознание мое как бы несколько отдалилось и существовало чуть в стороне от меня подлинного, мысли и последовавшие слова исходили словно откуда-то со стороны, а само истинное мое «я», замкнувшееся во внезапной скорби, не хотело ни мыслить, ни произносить слов.
– Чего ты так испугался, Митя? – спрашивал мой испуганный голос. – Какой ты, оказывается, впечатлительный, старик. Извини… Вот чепуха вышла, черт побери, – лепетал голос дальше…
Акутин не отвечал, все также странно глядя на меня. Приподнялся и сел, вздохнул глубоко и прикрыл двумя руками лицо, словно скрывая нахлынувшие слезы. Однако он не плакал – посидел минуту неподвижно, отнял руки от лица и полез с тахты. Я протянул ему кружку с водой.
– Выпей.
Акутин отвел мою руку и, обойдя меня, направился к лестнице.
– Митя, ну что случилось? Неужели ты костяшек пустых боишься? – спрашивал я, удерживая его за плечо. – Или обиделся на меня? За что?
Он остановился и, повернувшись,
