5 + 7: сожженные письма. Мила Романова
Чтение книги онлайн.
Читать онлайн книгу 5 + 7: сожженные письма - Мила Романова страница 6
Я хотела просто лечь, закрыть глаза, открыть – и словно ничего не было. Увидеть, что ты рядом, что ты любишь меня. Что все, что было, просто дурной сон, болотная кома, сонный паралич.
Просто лечь, закрыть глаза.
«Вам надо дышать и ходить».
Дышать и ходить!!
Хотелось лечь, уреветься, спать, не двигаться. НЕ дышать.
Но нельзя! Просто! Лежать!
Сказали, ходить. Двигаться. Пусть медленно, чуть-чуть, но каждый день. Прогулки, плавание. Простыми движениями перемалывать пространство.
Чем больше, тем лучше. Чем ДАЛЬШЕ, тем лучше. Не по «нашим» местам ходить, а везде. Без цели, маршрута, до мозолей. Хочешь, одна. Хочешь, с кем-то. Но главное, не говорить. С тобой могут говорить, но не должны ждать ответа. Слишком сложна сейчас социализация. Для социализации надо подстраиваться, улыбаться и все, что ты там привыкла делать, чтобы быть «приятным собеседником». Сейчас у тебя нет сил для контроля мышц челюсти. Разреши себе не улыбаться, не реагировать на слова, не подстраиваться.
О, как мне не понравился этот совет! «Дышать и ходить».! Можно подумать, от этого что-то изменится! Делать надо! Куча дел! Планов! Иначе я не успею. Иначе я никогда.
Дышать и ходить.
Я что, инвалид??
«Дышать и ходить. Это все».
Я не сразу поняла, что действительно инвалид. Человек, потерявший привычный, обычный функционал. Человек с ограниченными возможностями. Какой человек вообще? Существо, потерявшее связь с реальностью и с собой.
Я ненавижу тебя за все это. За то, что мне пришлось тратить время и силы на то, чтобы тупо выжить. Не жить, а выживать. Тратить всю энергию на выживание, а не на жизнь.
Я нашла листочек с планами на год, которые написала до твоего ухода. Бумажка с каплями вина, я писала этот список летом, на веранде. Когда была полна сил, уверенности, когда была собой!!
• Ремонт в спальне – Прованс, ручная мебель
• Курсы кулинарии – десерты!!
• Большой – премьеры, опера – Верона
• С папой Пирата – гулять, решать кроссворды (узнать о реабилитации инсультников)
• Супер-пупер бизнес-проект на миллион долларов!!!
• Котенок?
• Сюрприз Пирату
• Книги по моде и дизайну
• Пирату – нового глав. буха
• Французский – Intermediaire-Superieur!
«Дышать и ходить».
Перечеркиваю список. Пишу сверху: «дышать и ходить». Это все, что я могу сделать сейчас.
Ты отбросил меня на зеро. И я ненавижу тебя за это.
Я могла летать. А сейчас вынуждена ползать. Делать первые шаги.
Кричу. От боли, от обиды, от слабости…
И все равно, часть