всякое значение; бывают люди, с которыми хочется говорить, несмотря на толки, возникающие вследствие ваших разговоров.
Наверное, такие – единичные – люди не просто так появляются в наших жизнях – после Ильи я начала думать о вегетарианстве и задумываться, глядя в небо, космос, необъятную высь.
Больше мы не виделись, распрощавшись на углу моего дома.
В этом все великолепие, все таинство.
5
Истина: люди любят перерывать прошлое.
Копаться в воспоминаниях и подчас пытаться сподвигнуть тебя на то же. Но зачем вы это делаете? Что хотите доказать? Чего добиться? Пройденное не должно возвращаться и мелькать на горизонте. Все должно идти своим чередом.
Тем более – чувства воскрешать нельзя.
Это как оставить квартиру своему «партнеру», вдруг решив, что жить тут не хочется; и вернуться туда, когда «партнер» отремонтирует ее, заполнит мебелью – когда он заживет.
«Помнишь, как…?»
Нет, не хочу вспоминать даже.
Я тоже могу припомнить «наше прошлое» – как она сказала, что любит только парней, что я друг; как я сидела два дня в слезах в подъезде, царапая лицо и руки, сбивая костяшки о стены; а проснувшись на третье утро, остыла.
А теперь она приходит и говорит: «давай попробуем начать сначала». Я не возвращаюсь назад в плане отношений, не наступаю на одни и те же грабли дважды. Она пройденный пункт, перевернутая страница, забытое лицо.
Есть люди, по которым сразу видно, что они лживы: во всех их движениях, позах, словах чувствуется обман и игра.
Она сидит рядом на стуле и предлагает начать снова, а я уже знаю, почему. Но, ради интереса, я задаю вопрос: «с чего бы тебе ко мне приходить?»
Она говорит, что чувствует что-то ко мне, уже месяц (как много!) ни с кем не встречается, думает только обо мне. Я внутренне смеюсь, но мне хочется ее ударить.
Неужели, по ее мнению, так легко все и происходит? Оставить человека в одиночестве, а когда он выживает и оказывается в состоянии жить без тебя – прийти, будто ничего не бывало, и «начать сначала»? Так дела не делаются, так жизнь не живется.
Я говорю: «пока ты встречалась со мной, ты встречалась еще и с Аней + спала с Сережей + хотела переспать с Баззом; потом вновь Аня; потом Таня; потом Илья – все вперемешку, и только те, кого я знаю. Сколько их было на самом деле, я предположить боюсь».
«Люди меняются».
Истина: не все люди меняются.
В любом случае даже тотальные изменения не происходят – нет. У человека могут поменяться вкусы и предпочтения, но из шлюхи монашку не сделать, как ни пытайся.
Объяснив все это, я попросила ее уйти.
Через день она позвонила, и все началось вновь: она плакала в трубку, просила «начать сначала», «забыть прошлое» и так далее.
Забавно. Прошлое-то – она. Забыта.
Она
