мама.
– Спасибо, что напомнила, теперь мне намного лучше, – произносит в подушку Джеймс.
Бабушка, в своих мягких тапочках, отваживается сделать еще один шаг в его комнату.
– Но как тебя угораздило так испачкать пиджак? Ты играл в нем в регби?
Продолжая лежать лицом вниз на кровати, Джеймс стаскивает с себя пиджак и бросает его на пол.
– Это еще что. Вот полюбуйся.
На спине его белой рубашки черным маркером написано слово «ДЕРЕВНЯ». Ниже нарисовано грустное лицо за вертикальными линиями – условное, но очевидное изображение человека, находящегося за решеткой. Джеймс бросает быстрый взгляд на бабушку. Она хмурится. Потом произносит скороговорку: «Я не ощипыватель фазанов, я сын ощипывателя фазанов; я просто ощипываю фазанов, пока не придет ощипыватель фазанов».
– Я могла бы сказать все это и после трех бутылок стаута, – широко улыбается она.
– О боже, оставь меня в покое, пожалуйста.
Бабушка поднимает с пола пиджак.
– Пойду приготовлю тебе капусту. И посмотрю, есть ли у нас это… как ты сказал? Кале? Это, должно быть, в пакетиках?
– Оставь меня! – кричит Джеймс и зарывается лицом в подушку до тех пор, пока бабушка не уходит.
Это его постоянные преследователи. Те, которые плюют в него жеваной бумагой через пустую ручку, ставят подножки в коридорах, толкают в столовой, возят лицом в грязи во время игры в регби. Те, которые считают себя выше его и которым не по нраву, чтобы к ним в школу возили мальчишку из бедной семьи, соображающего лучше, чем они сами. Они ловят его по дороге к автобусу.
– О, глядите-ка, деревенщина!
– Голубок!
– Ботан!
– Едешь домой в свой сарай, голубок? На деревенском автобусе?
– А чего твой отец не забирает тебя на машине?
– Да его папаша сидит в тюрьме. Он же уголовник.
– И тоже, наверное, голубок. Они ведь там в душе не только моются. Кое-что еще, да ведь?
– А где твоя мама, ботан?
Затем они, как и следовало ожидать, завывают вразнобой «Куда ушла твоя мама?» из песни «Chirpy Chirpy Cheep Cheep» и, ободренные внезапно хлынувшими в бессильной ярости слезами Джеймса, стаскивают с него пиджак, втаптывают его в грязь и рисуют что-то на спине его рубашки. Этот рисунок – как он только что видит, сняв испорченную рубашку, – изображает человека, сидящего в тюрьме.
Джеймс слышит, как хлопает входная дверь и Элли говорит:
– О боже, что это за смрад?
Она права, у них в доме стоит ужасный запах канализации и старых носков.
– Это капуста на ужин Джеймсу, – кричит бабушка. – Для выработки метана. А у нас есть кале? Или брокколи?
– Метана? – кричит в ответ Элли, и Джеймс слышит, как она с грохотом несется вверх по лестнице. Он даже не пытается сказать ей не входить. Элли стоит в дверном поеме и смотрит на него, лежащего лицом вниз на кровати, в одних брюках, потом ее взгляд
