присобачить на бетон сначала газеты, чтобы они держались. Примитивную плитку белого или голубого цвета надо было найти! Рамы на окнах шкурили и красили до посинения, чтобы прилично. Нет желания? Тогда вешай тюль со шторами и не открывай их. Хочешь тюль красивый? Раз пять съезди в столицу, постой три часа в очереди. Линолеум? По великому блату, фанеру под него – на колени перед прорабом с коммунистической стройки. О дачниках – только, как о героях. Они разбирали ящики из-под тары, чтобы обить стены в домике-коробочке пять на пять, утеплитель – стружка и опилки со строек века. Но если своими руками и по уму, то стояло лет десять.
Сейчас для ремонта и строительства домов есть всё, но нет качества. Весь строительный материал на рынках воняет: фенол и формальдегид в составе превышают все допустимые нормы. Раньше въехал в квартиру с фанерными дверьми – и счастлив. У кого руки растут не из попы, тот доведёт до приличия. Остальным и с фанерными дверьми неплохо жилось. Ныне, чтобы не травиться химией, надо изучить, выспросить и выбрать то, от чего не помрёшь за свои же деньги. Ина начала последний проект, осознавая всю его сложность. Раньше – дали квартиру, прописали автоматом – живи. Теперь – оформи собственность во всех инстанциях. Поехали!
Понедельник. Список дел: БТИ, выбрать фирму для замены окон, взять справку и разрешение в Мосгазе на перенос труб. Между делом: сняться с учёта в пенсионном фонде, собесе, поликлинике, паспортном столе, ЖЭКе и встать на учёт по новому месту жительства.
Окна заказаны. С Мосгазом созвонилась, поговорила с бригадиром, приедет… но заявок много… если срочно, то готовьте тысячу. Договорились. День прошёл.
Вторник. БТИ, очередь сто человек, два работающих окна. Надо приезжать в шесть часов утра, чтобы войти в первую тридцатку. Два дня Ина до окна не добиралась. Алёна попросила Сергея о помощи, и тот привёз её к БТИ в пять утра. В семь часов её сменила Ина и к обеду сдала все документы, чтобы получить через две недели утверждённый план квартиры и сертификат на дом, в котором…
Пятница. Пришёл Мосгаз, заартачился: у Ины нет разрешения на совмещение санузла с ванной. Взял дополнительный взнос и обещал сделать чертёж через пару дней. С ним надо поехать в центральный офис, где составят смету и назначат день приезда бригады. В Мосгаз Ина ездила четыре раза, заплатила по смете более десяти тысяч, и бригаде пришлось дать две, потому что предоставленный чертёж «фуфло», а они сделают умнее!
Впереди список госучреждений, куда придётся ездить и который не вдохновлял. Каждый день надо было решить не менее пары проблем, съездить в пару мест, позвонить в десяток. Вечером она падала на диван и засыпала, забыв о бессоннице. А завтра снова в бой с системой, которая явно была создана против человека.
Перед системой пасует зять – к чиновникам ходила и будет ходить его мама. Или жена. Система чуть не угробила Макса, который приватизировал свою квартиру почти два года. Ине же предстояло столкнуться с сантехниками из ЖЭКа, которым уступают даже грабители
