Андре не прислушивался, но сидел, словно его временно обесточили. Нашёлся неожиданный повод для размышления:
– Каждый день по будням я хожу на работу, и из-за монотонности самого процесса и ограниченности во времени и пространстве эти дни практически не запоминаются. Если конечно, не произошло нечто из ряда вон – у кого-то день рождения, кто-то уволился или умер, или новые лица интегрировались в коллектив после успешного собеседования. Мне запоминаются активно проведенные выходные, отпуск, интересные события и люди, в общем, всё, что выделяется из ровной бытовой линейки. Сегодня вторник, который сам по себе вряд ли зацепится в памяти красочным пятном, но сегодняшнее опоздание точно запомнится надолго. Между отпусками и от выходных до выходных надо разбавлять свою повседневность какими-нибудь запоминающимися событиями. А как это сделать в условиях занятости, да ещё и среди недели? – Пока Андре всерьёз стал прикидывать варианты, его профессиональная загруженность совсем не двигалась к разгрузке. – Надо подумать над этим сегодня вечером, дома.
Неуловимо проскользнуло время, и Андре отработав, снова очутился в своей квартире. Маленькое открытие, совершенное на работе, было окутано таинственным ореолом, хотелось полностью погрузиться в приятные размышления. Эти мысли принадлежали целиком только Винкерту, и он совсем не хотел ни с кем ими делиться, пусть даже с очень близкими людьми. Что-то необходимо сберечь для себя.
– Поступок должен быть необычный, совсем непродуманный, само собой безопасный, – перебирал в мыслях Андре. Ему в этот момент вспомнился необычный случай в метро, произошедший с ним года три назад. Он ехал на работу в подземке, был ничем не примечательный день, вокруг безликие пассажиры – одни исчезают на остановках, другие появляются. И тут зашёл в вагон метрополитена полный неопрятный мужчина с примерно недельной щетиной и седыми засаленными волосами. Он сел на одно из немногочисленных свободных мест, и окинул окружающих каким-то безынициативно потерянным взглядом. А потом он запел гимн Америки великолепно отточенным баритоном.
Мужчины и женщины, сидящие с ним рядом стали пересаживаться, остальные отходить, шарахаясь и выражая недовольство. Андре заинтересованно смотрел и слушал незнакомца, в этот момент думая:
– Потрясающий подрыв повседневности! Особенно смешно наблюдать за этими удивлёнными и шокированными лицами. Я бы тоже себе хотел такую смелость. Интересно, он бывший певец, музыкант? А почему так паршиво выглядит? Мужчина окинул окружающих деревянным взглядом. Потом буркнул себе под нос:
– Выговор той Богадельне, в которой Вас штампуют. – И вышел, больше парень никогда его не встречал. Это небольшое, но выделяющееся событие, почему-то надолго застряло в проспекте памяти. Потом, оказываясь в местах с большим скоплением людей, Винкерт ловил себя на мысли:
– Если я сейчас начну петь или
