что делаю на самом деле: выставленные локти, вялые колени, неуклюжие руки, кривые запястья. Чем сильнее я старалась вытянуться в одну линию, тем хуже у меня получалось. На самом деле, головой я понимала, что все делаю великолепно. Однако сигналы мозга почему-то не доходили до тела, теряясь непонятно где.
Когда разминка закончилась, я не могла пошевелиться. Остальные девочки резвились в другой части класса. Я посмотрела на себя в зеркало.
Нет. Это была не я. Такого просто не могло быть. Мне не хватало практики. Я обязана была с этим справиться.
Мы ушли от станка и выстроились в простую комбинацию. Ровена помахивала руками, громко называя движения, которые хотела увидеть: томбе[2], пируэт[3], релеве[4] и тянем носок, па де бурре[5], и балансе, балансе…[6] А я мысленно вела счет, ожидая своей очереди.
Но как только я начала движение, стало ясно, что дело не просто в отсутствии практики.
Я поняла, почему так странно чувствовала себя в раздевалке.
Мысленно я видела каждый шаг, могла прочувствовать общую картинку. С закрытыми глазами мне казалось, что все в порядке, как и всегда.
Однако открыв глаза и глядя в зеркало, я видела то, что на самом деле вытворяло мое тело.
Жесткие, угловатые движения. Ни плавности, ни грациозных переходов. Неправильные наклоны. Руки колесом. Косолапые ноги. Это было бы смешно, если бы не было так ужасно. Словно сцена из фильма, в котором романтическую героиню, заявившую, будто она умеет танцевать, выводят на чистую воду.
Я сосредоточила все усилия, однако отражение в зеркале не изменилось. Я не могла откорректировать движения, не имея возможности управлять своим телом. Невозможно исправить то, что по ощущениям кажется совершенным.
Я попыталась приложить еще одно, более серьезное усилие, на этот раз полагаясь лишь на зеркало и игнорируя сигналы своего тела. Однако в результате умудрилась заехать себе рукой по лицу, потеряла равновесие и рухнула на пол.
Удар бедром об пол я прочувствовала очень хорошо. Также, как и унижение. Эти синапсы[7] работали великолепно.
Фортепьяно умолкло. Остальные девушки смотрели на меня, лежащую на полу, с жалостью и отвращением. Кто падает во время элементарной комбинации?
Не я. Я собиралась поступить в младший корпус Манхэттенской балетной школы. Я собиралась уехать отсюда и заставить всех гордиться мной.
Я больше не доверяла самой себе и даже не пыталась подняться. Ровена тут же появилась рядом. Она взяла меня под локоть и помогла встать, сделав вид, будто всего-навсего оказывает дружескую поддержку. На самом деле без ее помощи я осталась бы валяться на полу, словно черепаха, перевернувшаяся на спину.
Мы вышли в холл, но она не спешила уходить даже после того, как я села на скамейку для переобувания. Ее пальцы с силой впились в мою кожу.
– Я в порядке, – сказала я, но моя наставница все равно не уходила. –
Томбе – наклонное движение в балете.
Пируэт – круг, делаемый всем телом на носке ноги, не меняя места.
Релеве – подъем на полупальцы, пальцы.
Па де бурре – чеканные или слитные мелкие танцевальные шаги, исполняемые с переменой и без перемены ног, во всех направлениях и с поворотом.
Балансе – движение, в котором переступания с ноги на ногу, чередующиеся с деми-плие и подъемом на полупальцы, сопровождаются наклонами корпуса, головы и рук из стороны в сторону, что создает впечатление мерного покачивания.
Синапс – область контакта нервных клеток между собой или с ин-нервируемыми ими тканями.
