весь роман Бернаноса «Дневник сельского священника»: «…Человеческая агония – прежде всего акт любви»; «Господь разделит нашу смертную муку».
В этом свете становятся понятны слова, с которыми 4 июля 1948 года Бернанос, умиравший от цирроза печени, обратился к жене:
– Я познаю́ Святую Агонию.
(Или, в более свободной трактовке: – Я приобщаюсь к Голгофе.)
Умер он ночью 6 июля, перед смертью воскликнув:
– Теперь мы поборемся!
Неизвестно, к кому был обращен этот вызов.
Якоб Бернулли
(1654–1705)
швейцарский математик
Якоб Бернулли, один из основателей теории вероятностей и математического анализа, с гордостью заявлял: «Все науки нуждаются в математике; математика не нуждается ни в одной из наук».
Очень многим обязана ему аналитическая геометрия. Особенно его интересовала логарифмическая спираль, обладающая поразительным свойством: после различных преобразований она (говоря упрощенно) восстанавливает свою форму.
Великий математик скончался в Базеле 16 августа 1705 года в возрасте 50 лет. Его последние слова неизвестны, но известно, что на своей гробнице он, помимо обычных сведений о покойном, завещал выгравировать логарифмическую спираль, окруженную надписью на латыни:
EADEM MUTATA RESURGO
(ИЗМЕНЕННАЯ, ВОСКРЕСАЮ ВСЕ ТОЙ ЖЕ)
Эту надпись можно понять и как эпитафию, которую Бернулли адресует своей душе.
Увы, несведущие гравировальщики вместо логарифмической спирали изобразили спираль Архимеда, которая столь чудесными свойствами не обладает.
Уильям Берроуз
(1914–1997)
американский писатель
С Берроуза и его друзей началось «поколение битников». Вся его жизнь была долгим экспериментом с собственной личностью и с литературой.
Хотя его любовные увлечения имели предметом почти исключительно мужчин, с 1945 года он жил в фактическом браке с Джоан Воллмер (первый, официальный брак Берроуза был фиктивным). Джоан входила в круг «битников» и, как и вся их компания, не представляла себе жизни без наркотиков.
6 сентября 1951 года, когда супруги жили в Мехико, Берроуз на одной из гулянок решил изобразить из себя Вильгельма Телля с револьвером в руке вместо лука. Джоан, пьяная в стельку, поставила стакан себе на голову, и не менее пьяный Уильям застрелил жену. Тюремного срока ему каким-то образом удалось избежать.
В 1959 году в Париже вышел первый роман Берроуза «Голый завтрак» – экспериментальный и крайне скандальный; в США его удалось опубликовать лишь семь лет спустя. С этого времени Берроуз становится знаменитым писателем.
Он умер 2 августа 1997 года в возрасте 83 лет от инфаркта. Последняя запись в его дневнике сделана накануне смерти:
«Любовь? Что это такое? Самый натуральный болеутолитель. Вот что это такое… ЛЮБОВЬ».
Людвиг
