голос Пущина.
– Странное дело: ни того, ни другого! – ответил вполголоса же Дельвиг.
– Я ведь так и предсказывал тебе! Но ты не хотел…
– Что вы там шепчетесь? – обратился теперь к двум друзьям Пушкин.
Дельвиг как будто смутился. Пущин с усмешкой заглянул в глаза Пушкину.
– Мы справлялись, нет ли тут одного знакомого стихотворения, – сказал он.
Дельвиг дернул его за рукав; но было уже поздно.
– Какого стихотворения? – спросил Пушкин.
– Да твоего – «К другу стихотворцу».
– Клянусь вам, господа, я и не думал посылать его в какой бы то ни было журнал…
– А мы с Дельвигом были уверены, что ты скромничаешь: что это был тебе запрос от редактора в восьмом номере «Вестника».
– Запрос?
– Ну да; неужели ты не заметил?
Напрасно Дельвиг, из-за спины Пушкина, поднес палец к губам. Пущин, будто ничего не замечая, взял со стола восьмой номер «Вестника Европы» и тотчас отыскал требуемую страницу.
– На вот, читай сам, – сказал он. Пушкин прочел следующее:
Просим сочинителя присланной в «Вестник Европы» пьесы, под названием «К другу стихотворцу», как всех других сочинителей, объявить нам свое имя, ибо мы поставили себе законом не печатать тех сочинений, авторы которых не сообщили нам своего имени и адреса. Но смеем уверить, что мы не употребим во зло право издателя и не откроем тайны имени, когда автору угодно скрыть его от публики.
– Действительно, довольно странно, – задумчиво произнес Пушкин, – что другой поэт выбрал как раз то же заглавие, что и я. Но вы оба, я думаю, очень хорошо помните, что свое стихотворение, вместе с другими негодными, я бросил в огонь.
– А если бы оно, паче чаяния, спаслось? – спросил Пущин. – Ведь оно, что ни говори, было очень и очень годно.
– Иконников-то расхвалил его.
– Ну вот. Так отчего бы ему не украсить страниц журнала?
В полминуты Пушкин изменился два раза в лице. Он вскочил со стула и, схватив под руку обоих друзей, потащил их вон из читальни.
– Послушайте, господа, – настоятельно приступил он к ним, остановясь в коридоре, – говорите уж начистоту: это ваши штуки?
– Знать ничего не знаем… – начал Дельвиг.
– Ведать не ведаем, – досказал Пущин. – Стихи – может быть, твои, может быть, и чужие. Если твои, то читатели тебе только спасибо скажут; если же чужие, то тебе от них ни холодно, ни жарко.
– Но согласитесь, господа, что я не давал никому права публиковать мою фамилию…
– А ты как бы подписался?
– Да, разумеется, не полным моим именем.
– Например?
– Например, вместо фамилии Пушкин одни согласные буквы наоборот: «Н. К. Ш. П.».
– Но тогда автором могли бы счесть, пожалуй, твоего дядю Василия Львовича.
– Ну, так впереди этих букв я выставил бы свое имя: Александр.
– Александр
