тоже здесь недавно?
– Да нет, уже два месяца… – отозвался сосед и, помолчав, нерешительно добавил: – Вот брата внизу высматриваю.
– Брата?
– Да, – ответил незнакомец. – Мы поступили в клинику вместе. Случай действительно редкий. Но брату становилось все хуже и хуже. Представляете, сейчас он уже на четвертом.
– Что значит – на четвертом?
– На четвертом этаже, – уточнил сосед. В его голосе звучало столько сочувствия и страха, что Джузеппе Корте невольно содрогнулся.
– А что, на четвертом лежат совсем тяжелые? – спросил он осторожно.
– Слава Богу, они еще не безнадежны, – покачал головой мужчина. – Но веселого, сами понимаете, мало.
– Но если, – продолжал Корте шутливым и непринужденным тоном, как будто речь шла о чем-то печальном, что его не касается, – на четвертом лежат тяжелобольные, кого же в таком случае кладут на первый?
– Ну, на первом и вовсе не жильцы. Врачи здесь бессильны. Тут уже дело за священником. Ну и, конечно…
– Однако больных на первом немного, – перебил его Джузеппе Корте, которому не терпелось услышать подтверждение своих слов. – Почти все окна наглухо зашторены.
– Сейчас-то немного, а утром было порядком, – горько усмехнулся незнакомец. – Если жалюзи опущены, значит, пациент недавно умер. Сами видите, на других этажах окна не занавешены. Прошу прощения, – добавил он, медленно разгибаясь. – Как-то посвежело. Пойду-ка лягу. Всего наилучшего.
Незнакомец исчез, подоконник опустел, окно резко закрылось. Скоро в палате зажегся свет. Джузеппе Корте неподвижно стоял у окна, глядя на опущенные жалюзи первого этажа. Он всматривался в них с болезненным напряжением, пытаясь представить мрачные тайны зловещего места, куда больных отправляют умирать. Джузеппе Корте чувствовал немалое облегчение оттого, что наблюдает за всем издалека. На город спускались сумерки. Одно за другим загорались многочисленные окна клиники. Со стороны она походила на празднично освещенный дворец. И только на первом этаже, у самого подножья крутого фасада, зияли непроглядной темнотой десятки окон.
Данные общего медицинского осмотра успокоили Джузеппе Корте. Обычно склонный предполагать худшее, в глубине души он уже приготовился к суровому вердикту врачей. Он бы ничуть не удивился, если бы врач объявил, что его переводят на шестой. Температура все не спадала, хотя общее состояние было неплохим. Лечащий врач даже приободрил Корте. По его словам, зачатки болезни были налицо, но в легкой, очень легкой форме. Вполне возможно, что за две-три недели все полностью пройдет.
– Значит, я остаюсь на седьмом? – озабоченно спросил Джузеппе Корте.
– Разумеется! – отвечал врач, дружески похлопывая его по плечу. – А куда это вы собрались? Может, на четвертый? – рассмеялся он, словно предположил какую-то нелепость.
– Вот и ладно, –
