и Сержа приходили из Польши, сначала из-под Кракова, потом из-под Варшавы. Писать они стали реже, и тон писем изменился, стал более приземлённым и каким-то усталым, романтики в них поубавилось.
Зимой тысяча девятьсот пятнадцатого года военные действия переместились из западной Европы на восток, к самым границам Российской империи. Жизнь в Петрограде резко изменилась, город словно притих в тревоге. Вместо обычных в это время года балов и увеселений открывались госпитали, по нечищеным мостовым маршировали солдаты, проезжали крытые брезентом машины с красными крестами в белом круге. С каждым днём всё хуже становилось с продовольствием, всё неспокойнее на улицах. В обиход вошли новые слова: стачка, митинг, демонстрация, забастовка.
Однажды в газете, забытой отцом на кофейном столике в гостиной, Соня увидела фото женщин в белых фартуках и косынках с крестом. Статья о сёстрах милосердия, самоотверженно работающих в прифронтовых госпиталях, поразила её воображение, она представила себя, выносящей раненых с поля боя, ухаживающей за больными, и решила, что её место на фронте. Но только как туда попасть не знала. Соня написала о своём решении Сержу, в ответ получила сразу два письма – от жениха и от брата. Оба писали, чтобы она выкинула эту мысль из головы, что реальность сильно отличается от той картинки, которую нарисовало её воображение, пусть лучше вяжет варежки, шьёт кисеты и собирает посылки на фронт да поддерживает родителей. Это были их последние письма, с тех пор, вот уже два месяца не было никаких известий.
На углу Гороховой и Казанской девушку окликнул знакомый голос:
– Осинцева! Соня, стой!
Через перекрёсток к ней спешила Оля Чекмарёва, её институтская подружка. Девушки не виделись с выпускного вечера. Казалось, это было очень давно, так за эти месяцы изменилась их жизнь! Да и сами они изменились. Соня с удивлением оглядела подругу, её голова и плечи были покрыты большим тёмным платком, прихваченным под подбородком, отчего она стала похожа на монашку. Девушки разговорились. Соня рассказала, что возвращается домой от баронессы Лавровской, в доме которой собираются дамы для благотворительных дел: щиплют корпию для госпиталей, вяжут варежки и носки для солдат, собирают посылки на фронт.
– Хорошее дело, – ответила Оленька, – а я пошла в сёстры милосердия, работаю в госпитале. Здесь, недалеко, на углу Демидовской и Казанской, в бывшей гимназии.
У Сони округлились глаза:
– Какая ты молодец! Настоящим делом занимаешься. Я тоже хочу! Меня в сёстры милосердия возьмут?
– Отчего же не взять? У нас так рук не хватает. Только это ведь не такое приятное занятие. На фотографиях в газетах и журналах все чистенько-аккуратненько и все улыбаются, а на деле кровь, боль и страдания. Выдержишь?
– Ну, ты же смогла!
– Я другое дело. Я из-за брата туда пошла, ранили его тяжело…, в этот госпиталь и привезли, но спасти так
