на Монпарнас… Опять она к вам пристаёт!.. Гадкая девчонка… Скажите ей, что я ревную… И ей от меня привет… Ох, начинается, опять я буду слушать ваши плотские утехи…
ххх
Ашот торжественно расплатился за девятый вальс и мгновенно сгорбился под тяжестью роскошного армянского носа.
– Деньги кончились… – грустно произнёс продюсер.
– Мы бесплатно допишем диск, – синхронно выдохнули мы с Лёвушкой.
– А за студию платить, за тираж, за упаковку… – развёл руками Ашот.
– Как же национальная гордость Франции? – поинтересовался я.
– На каждую гордость есть внуки дедушки Шарло…
ххх
Пару недель Лёвушка почти каждый день приходил ко мне в переход. Специально для него я играл наши вальсы. Он прятал слёзы.
Раз-два-три. Раз-два-три. Раз-два-три… Я считал про себя, чтобы успокоиться. Лёвушке просто, всплакнул – и полегчало. Мою боль не выплакать. А играть о ней… – становится только больнее.
– Мы больше не увидимся, я уезжаю, – сообщил он перед Новым годом.
– Далеко?
– Вы не поверите, Пётр.
– В Париж?!
– Только мне страшно. Вдруг он не такой, как в ваших вальсах…
– Лёвушка, он – Париж, а уж если нет – у тебя есть наши записи.
ххх
Французские вальсы – не самый доходный репертуар в московском метро. За них не кидают денег в шляпу. Публика предпочитает либо уголовный жанр, по неведомой причине именуемый «шансоном», либо что-то омерзительно-попсовое из телеэфира. Удивительно, но за десять с небольшим лет моих концертов в московском «МетропОлитен», пристрастия публики практически не изменились. Я играл мюзеты редко, когда становилось особенно тошно. Обычно под вечер, перед уходом домой. Вальсы похожи на шампанское: мгновенное опьянение и столь же стремительно накатывающее похмелье. С головными болями, депрессией, социофобией. Но несколько минут мюзета стоят любого похмелья.
– Скажите, как мне, пожалуйста, ехать на метро… «Шоссе Энтузиастов»,– спросила очаровательная шатенка, дослушав вальс, и аккуратно положила в шляпу бумажный доллар.
– Жанна?..
ххх
– Пьер, как ты можешь знать все мои сны? – поражённая подробностями, девушка пыталась найти хоть одно несоответствие.
– Я их придумал, пока записывал вальсы.
– Покажешь мне студию?..
Свет на заброшенном заводе отключили полностью. Пришлось вернуться к метро и купить фонарик, чтобы отыскать две крошечные комнатки нашей студии, не переломав ноги. Аппаратуру на радость паукам не вывезли. Решив устроить Жанне полное погружение в её сны, я расчехлил аккордеон.
– Удивительно… Словно я уже была здесь… – дрожащим голосом проговорила девушка из темноты.
Была… В каждой мелодии, в каждом
