хочется назад, когда еще не все сами-сами…
Берта говорит, а мы дальше были, а дальше ничего нет.
И Агния в лице меняется.
И Лиз в лице меняется.
И все-все в лице меняются.
Кто-то даже чашку роняет, пугается.
Агния телефон берет, лица на ней нет, на негнущихся ногах идет к телефону, набирает номер…
Берта ждет, что её хоть о чем-то спросят, – нет, ни о чем не спрашивают, никому до Берты дела нет, уже сами все туда пошли, посмотрели, что там – там, где ничего нет.
И лица на всех нет.
Собираются, говорят, что ж дальше-то будет.
Страшно всем.
В жизни не думали, что такое случится, а тут нате вам.
Первые говорят.
Непонятное что-то говорят.
Берта не понимает, это как это вообще, был человек – и не станет, а куда денется, а почему не встанет, и не пойдет, что, совсем не встанет и не пойдет, как станет землею, это что за профессия такая, ну есть инженер, есть пекарь, а что значит, землею стать…
И дальше Берта не понимает, а что значит, земли не хватит, что значит, хлеба не хватит, а воды не хватит, это как, вот она, в реке, а почему это когда не хватает, люди собираются, и идут делать так, чтобы других людей не было, а это как это…
Берте пытаются что-то втолковать, ну вот, была ты в городе, где руины одни, видела там в маркете… да не лошадок, другое…
Берта вздрагивает.
Берте не по себе. Здесь, в доме Первых.
Берта не понимает, почему так.
Почему они будут жить в доме Первых.
Почему они – и вдруг в доме Первых.
Почему тут спальня им будет, а тут гостиная, а детской не будет.
А Первые куда, спрашивает Берта.
А мама не объясняет.
И папа не объясняет.
Показывают, вот здесь семь холмиков будет, к каждому холмику надо будет цветы приносить.
Ну, вот так.
Потому что.
Берта начинает понимать.
Стим начинает понимать.
Первые вспоминают.
Как кто-то кому-то когда-то бесконечно давно обещал, а мы уйдем туда, где не будет смерти, совсем не будет, и всем всего будет хватать, и войны не будет, и все будет хорошо…
Вспоминают.
Сидят за столом.
Семь бокалов на столе.
Надо выпить залпом.
И все.
А боязно.
…замирают…
…вспоминают что-то, бесконечно забытое, как пришли откуда-то оттуда, где люди землею становились, и хлеба на всех не хватало, ии одни люди делали так, чтобы других людей не было, а они семеро от всего от этого ушли, и…
…мама Берты распахивает двери, вбегает в дом, кричит – от волнения кричит на своем языке:
– Олецичи,
