его спецовки вышито «ДОННИ».
Он смаргивает слезы и спрашивает:
– Что я могу для тебя сделать, сынок?
– Я давно не спал и, боюсь, еще какое-то время поспать мне не удастся. Тут где-нибудь продаются кофеиновые таблетки?
– У меня есть «Ноу-Доз» на прилавке с жевательной резинкой и конфетами. Автомат может предложить тебе кое-что более действенное, вроде «Ред бул», «Маунтин дью» или этот новый энергетический напиток «Пинок-под-жопу».
– Он действительно называется «Пинок-под-жопу»?
– Стандартов больше нет, нигде и ни в чем. Если они думают, что продажи от этого возрастут, назовут товар «Хорошим говном». Уж извини, что так грубо выражаюсь.
– Нет проблем, сэр. Я возьму упаковку «Ноу-Доз».
Когда мы идем через гараж к маленькому офису, Донни говорит:
– Наш семилетний сын Рики узнал о сексе из какой-то субботней мультипликационной программы и вдруг заявляет нам, что не хочет быть ни нормальным, ни голубым, все это отвратительно. Мы отключили спутниковую тарелку. Нет нынче никаких стандартов. Теперь Рики смотрит старые мультфильмы Диснея и «Уорнер бразерс» по ди-ви-ди. Можно не волноваться, что Багс Банни начнет приставать к Даффи Даку.
Помимо «Ноу-Доз», я покупаю два шоколадных батончика.
– Торговый автомат принимает доллары или мне нужна мелочь?
– Банкноты он принимает, будь уверен, – отвечает Донни. – Ты слишком молод, чтобы давно водить трейлер.
– Я не дальнобойщик, сэр. Всего лишь безработный повар блюд быстрого приготовления.
Донни выходит со мной из офиса, и я покупаю в автомате банку «Маунтин дью».
– Моя Дениз тоже повар блюд быстрого приготовления в ресторане. У вас особый язык.
– У кого, нас?
– У поваров блюд быстрого приготовления. – Половины лица, разделенные шрамом, теряют симметрию, когда он улыбается, и лицо становится похожим на расколовшуюся тарелку. – Две коровы, заставь их плакать, дай им одеяла и спарь со свиньями.
– Ресторанный жаргон. Так официантка говорит о заказе двух гамбургеров с луком, сыром и беконом.
– Меня это удивляет, – говорит он и действительно выглядит удивленным. – Где ты был поваром… в смысле, когда работал?
– Видите ли, сэр, меня носит по стране.
– Это, наверное, так интересно, видеть новые места. Я давно уже не видел новых мест. Конечно, я бы с удовольствием отвез куда-нибудь Дениз. Чтобы только мы вдвоем. – Его глаза вновь наполняются слезами. Похоже, он самый сентиментальный механик за Западном побережье. – Чтобы только мы вдвоем, – повторяет он, и под нежностью в его голосе, которую вызывает упоминание жены, я слышу нотку отчаяния.
– Я полагаю, с детьми трудно куда-то уехать только вдвоем.
– Нет у нас такой возможности. И не будет никогда.
Может, это только мое воображение, но у меня возникает подозрение, что последние слезы
