со звездой Героя Советского Союза за свой первый полёт.
Хорошо одетый, пахнущий дорогим импортным парфюмом, спортивной выправки мужчина подошёл к белой «Волге» классической модели ГАЗ-21 с оленем на капоте. Принялся протирать тряпкой лобовое стекло, невольно всматриваясь в собственное отражение: у него крепкий, гладко выбритый подбородок с ямочкой, волевая линия рта, задумчивый взгляд, короткая модельная стрижка. А что до седины на висках и небольшого шрама над правой бровью, так при его рискованной профессии, это он ещё «легко отделался»…
Да, внешность у него самая «заурядная» – для человека его профессии и положения, от такой мысли Беркут слегка улыбнулся. Иронизировать над собой было в его характере, а вот выпячивать собственную персону всегда как-то стыдился. Вот, к примеру, среди припаркованных во дворе лимузинов, пожалуй, у него самая скромная машина. Но его это нисколько не задевает, а вот жену – да. Вероника гораздо тщеславнее. А ведь и он мог бы возгордиться, всё-таки Герой Советского Союза, в недавнем прошлом гвардии подполковник ВВС, военный лётчик первого класса, лётчик-испытатель лётно-исследовательского института имени Громова. Ныне же космонавт-испытатель… «Хм, что-то „титулов“ у меня многовато набралось „как у какого-нибудь маркиза“», – усмехнулся немолодой мужчина. А ведь он к тому же ещё кандидат технических наук. Все вокруг считают его, Павла Беркута настоящим героем, везунчиком, почти суперменом. Один журналист даже написал в очерке о нём «что такие люди, словно высечены из цельного куска гранита». Знал бы этот журналист, какие сны видит «гранитный герой» в последнее время, наверное, не написал бы так…
У него действительно немного стали пошаливать нервы. Снится всякая пакость, и главное выглядит всё до того реалистично, что даже веришь всей этой белиберде. Хорошо, что в реальной жизни такое совершенно исключено, – чтобы без скафандров отправлять людей в космос! Чушь! Ведь с него ещё три месяца назад сняли мерки, чтобы изготовить скафандр точно по фигуре, так что никакой это, естественно, не вещий сон, а просто бредятина от накопившейся усталости.
Ну да ничего! Он сумеет взять себя в руки, как и обещал жене. Работа всегда была для него лучшим лекарством от всех болезней, хандры и скуки.
Беркут взглянул на часы и лицо его сразу стало озабоченным: через полтора часа в Звёздном городке у него тренировка. Чтобы не опоздать, придётся поднадавить на газ, где-то игнорируя скоростные ограничения. А в случае возникновения проблем с милицией придётся «воспользоваться лицом», чего он вообще-то очень не любил делать. Но иногда слава действительно полезная штука, ведь стоит любому сотруднику ГАИ увидеть его вблизи, как он сразу расплывётся в улыбке и возьмёт под козырёк.
Глава 2
Времени до нового полёта остаётся все меньше, и ты обязан постоянно улучшать физическую форму. Различные тренировки пожирают большую
