заставляю себя опустить глаза в тетрадку; на ручку, которая прыгает по странице, оставляя беспорядочные синие завитушки, половинчатые наброски там, где должны быть записи. Рука двигается на автопилоте.
Ручка… рука… левая рука. Ручка зажата в левой руке.
Но ведь я правша, разве нет?
Я должна быть правшой!
Дыхание перехватывает, к горлу подкатывает ком ужаса. Меня начинает бить дрожь. Все чернеет перед глазами.
Она вытягивает руку. Правую руку. По щекам текут слезы.
– Прошу тебя, помоги…
Она очень юная, совсем еще ребенок. А в глазах такая мольба, что я готова на все, лишь бы дотянуться до нее. Но как ни стараюсь подобраться поближе, ее рука всякий раз оказывается не там, где кажется. Посредством какого-то оптического обмана она всегда повернута вправо. Всегда слишком далеко, чтобы ухватить ее.
– Прошу. Помоги…
– Протяни мне другую руку! – кричу я, но она смотрит на меня широко распахнутыми глазами и качает головой. Я повторяю свое требование, и она наконец поднимает левую руку так, что я могу ее видеть.
Пальцы искривлены, окровавлены. Сломаны. В голове вспыхивает внезапная картинка: кирпич. Пальцы, разбитые кирпичом.
Я тихо вскрикиваю.
Мне не схватить ее за руку, когда она такая.
Девочка роняет руки, качает головой, исчезает. Тает, делаясь призрачной дымкой.
Я бросаюсь к ней, но поздно.
Ее больше нет.
– Мне уже лучше. Просто ночью плохо спала, вот и все. Сейчас все нормально, – твержу я. – Можно мне вернуться в класс?
Школьная медсестра не улыбается.
– Это мне решать.
Она сканирует мой «Лево», хмурится. Душа уходит в пятки – так мне страшно при мысли о том, что он сейчас покажет. После случившегося мой уровень должен был упасть до предельно низкого. Бывало, во время ночных кошмаров я теряла сознание даже тогда, когда он работал, как положено. Но кто знает, как он функционирует сейчас?
– Похоже, это был просто обморок: уровень у тебя хороший. Ты обедала?
Дай ей причину.
– Нет. Не хотелось, – лгу я.
Она качает головой.
– Кайла, ты должна есть. – Читает мне лекцию об уровне сахара в крови, поит чаем с печеньем и, прежде чем исчезнуть за дверью, велит сидеть тихо в ее кабинете до последнего звонка.
Оставшись одна, я не могу остановить круговерть мыслей. Девочка с раздробленными пальцами в моем страшном сне или видении, или что это там было… я знаю, кто она. Узнаю́ в ней более юную себя: мои глаза, мое телосложение, все. Люси Коннор, десяти лет, пропала прямо из школы в Кезике несколько лет назад, как сообщают «Пропавшие без вести» – нелегальный, запрещенный веб-сайт, который я видела в доме у двоюродного брата Джазза. Люси была частью меня до того, как мою
