как кружилась ее мать каждый вечер. И откуда только брались у мамы силы, ведь она целыми днями обслуживала столики в местном ресторанчике, специализирующемся на гамбургерах.
Разумеется, Кэрол не хотела повторить жизнь матери… не приведи Господи! Она разве что из кожи не вылезла, лишь бы выбраться из того мира.
Поскольку гости дружно скандировали: «Загадай желание! Загадай желание!», Кэрол закрыла глаза, пытаясь избавиться от мыслей о прошлом и подумать о настоящем… о будущем. Как же трудно сосредоточиться. От гула громких голосов закружилась голова, от жара свечей на лбу выступили бисеринки пота, и, как она ни старалась, перед ее мысленным взглядом сияло прошлое, яркое, осязаемое, напоминающее о том, кем она когда-то была и что потеряла.
На ее праздничном торте горят восемь свечей. Мамины ослепительно-рыжие волосы стянуты в «конский хвост», в уголке ее улыбающегося рта зажата сигаретка. У тети в руке дешевый фотоаппарат «на один раз» – отщелкал пленку и выкинул. Дети толпятся вокруг исцарапанного складного столика в городском парке, толкаются, стараясь занять лучшее место на скамейке. Алекс из квартиры напротив попросил у нее одну из красных роз с торта. Его младший брат Питер, дожевав хот-дог, вытер ладонь о щеки, и след из горчицы и кетчупа протянулся от уха до уха.
Подружка Беки подхватила Кэрол под руку и спросила, можно ли помочь задуть свечи. Беки всегда хотела делать все то, что делала Кэрол, особенно когда доходило до подарков и свечей. Хотя не так уж и много было подарков: кукла из магазина, где все стоит один доллар, бумага для рисования и цветные карандаши.
Мама вывела красной глазурью на торте «С днем рождения, Карли», но надпись получилась корявой и почти нечитаемой. Карли. Ее все звали Карли. Мама говорила, что назвала ее Кэрол в честь бабушки, но уж слишком взрослое имя для маленькой девочки.
– Загадай желание, детка, тайное желание и самое сокровенное, – сказала мама. – И хорошее. Видит Бог, ни одно желание не будет для нас лишним.
«Потому что, кроме желаний, у нас почти ничего нет», – подумала Кэрол. Ей исполнилось всего восемь лет, но она понимала это так отчетливо, что сильно удивила бы маму и тетю, если бы сказала это вслух. Они всегда переходили на шепот, когда вспоминали ее отца, Билли, который бросил жену с дочкой, забрав все деньги и разрушив все их мечты. А Кэрол радовалась, что он сбежал. Она не скучала ни по отцу, ни по пивным бутылкам в холодильнике, ни по субботним вечерам, когда избитая мама плакала и потом носила рубашки с длинными рукавами, чтобы скрыть синяки. Кэрол пыталась заботиться о маме и прибирать их квартирку, но отец все равно злился по любому поводу.
Мама всегда говорила: «Не бойся, Карли, мамочка тебя защитит», – но это была неправда. Иногда, когда отец приходил домой взбешенным, мамы не было.
Кэрол закрыла глаза, стараясь не думать
