в тени возле кровати я различила силуэт матери. Вдруг вспомнилась кошмарная ночь, когда умер мой отец, и мне показалось, будто я вижу призрак кондестабля.
– Мама, я здесь. Выходи. Скажи, что тебя напугало?
Она осторожно двинулась вперед. Растрепанные волосы обрамляли бледное лицо, длинные белые пальцы мяли платье.
– Hija mía, он здесь. Снова явился, мой мучитель.
– Нет, мама. Это всего лишь ветер.
Я подошла к буфету, щелкнула кремнем, чтобы зажечь свечу, но мать вскрикнула:
– Нет, не надо света! Он меня увидит! Он…
Крик оборвался, когда я повернулась к ней, держа в ладонях зажженную свечу. Дрожащий круг света отбрасывал тени высоко на стены.
– Видишь, мама? Здесь никого нет, только ты и я.
Ее зеленовато-голубые глаза расширились, обшаривая взглядом комнату, словно она ожидала увидеть таящегося в углу мучителя. Я уже собиралась осторожно отойти назад, когда она внезапно обмякла. Облегченно вздохнув, я поставила свечу в подсвечник и помогла матери сесть в кресло. Подвинув табурет, устроилась рядом, взяв ее ледяные ладони в свои.
– Знаю, ты мне не веришь, – сказала она, и я почувствовала в ее голосе эхо страха. – Но он был здесь. Я видела, как он стоял у окна и смотрел на меня. Так же, как раньше, когда был жив и хотел показать, насколько он властен над твоим отцом.
– Мама, кондестабль Луна мертв. Здесь никого нет, и никто не сделает тебе ничего плохого, обещаю.
Она высвободила свою руку из моей:
– Как ты смеешь такое обещать? Ты ничего не знаешь и не понимаешь. Никто из мертвых не способен здесь появиться. Но он – может. Он знает – кровавый долг должен быть уплачен.
По коже у меня побежали мурашки.
– Мама, о чем ты? Какой долг?
Она словно меня не слышала.
– У меня не было выбора, – сказала она. – Кондестабль забрал у меня твоего отца. Он был чудовищем, демоном. Увел моего собственного мужа, но во всем обвиняли меня. Гранды, народ, твой отец – все говорили, что это моя вина. Хуан твердил мне, что тоже хотел бы умереть в тот день, лишь бы остаться вместе со своим любимым другом. Так и случилось – он умер. Даже не пытался жить – ради меня, ради детей. Предпочел этого… это чудовище.
Мне не хотелось выслушивать подобное. Слова эти не предназначались для моих ушей, ведь я не духовник королевы. Но здесь больше никого не было, и следовало ее хоть немного успокоить, чтобы она подпустила меня к себе. И еще – письмо, главная причина маминой истерики. Требовалось выяснить, о чем там говорилось.
– Папа умер от болезни, – запинаясь, сказала я. – Просто так вышло. Он болел. У него была лихорадка и…
– Нет! – Она поднялась на ноги. – Он хотел умереть! Выбрал смерть, чтобы сбежать от меня. Пресвятая дева, вот почему я не знаю покоя, вот почему живу день за днем в бесконечных муках. Если бы я так не поступила, Хуан мог бы жить. Я оставалась бы королевой, и мы занимали бы положение,
