warst nicht minderwertig, als du anders entschieden hast als heute. Du warst erst am Anfang des Weges und die Reise ist der Wert. Du bist nicht die Ankunft, du bist die Reise.
1 Buch der Wyld Rose, 214
In leisen Wellen, auf Zehenspitzen, nimmt Taita Yagé, der Geist der heiligen Pflanze, meine Hand.
Sanft, aber bestimmt.
Und der Tanz beginnt.
Der Baum auf der anderen Straßenseite, seine materiellen Formen, seine Gestalt in dieser, mir wohl bekannten Welt, lösen sich in Augenblicken auf. Ein Monster streckt sich aus Rinde und Astwerk, ein böser Geist. Es schwebt auf mich zu und starrt mich Unheil verkündend an. Angst bannt mein Herz, kaum dass meine Brust sich zum Atmen heben kann.
„Aber wieso“, denke ich verzweifelt. Wieso sehe ich ihn als so furchtbares Wesen? Wieso der Horror, die Panik bei seinem Anblick? Er ist doch mein Bruder. Was habe ich ihm getan?
Dann verstehe ich. Nein, er sagt es mir, telepathisch, wie sie es meist tun.
‚lch spiegele deine Angst, Oliver. Die Angst vor dem Ungewissen, die Angst vor dem Unbekannten, die Angst vor dem Leben.’
Eine Angst aus längst vergang’ner Zeit. Die Angst von Oliver, als er klein war.
Ein Plastikstuhl. Ich schleife ihn durch den Staub und stelle ihn dem Baum gegenüber. Setze mich mit vor Angst klopfendem Herzen (das Herz des kleinen Oliver, das in meinem schlägt), und dann singen wir – der Baum und ich – wir singen den kleinen Oliver in den Schlaf. Das Lied kommt aus der unsichtbaren Welt, ich habe es nie gelernt. Es ist einfach da, weil es das richtige Lied ist. Der Baum und ich, gemeinsam sagen wir dem kleinen Oliver, dass alles gut ist. Dass Mama Arbol – Mutter Baum – und alles Leben sein Freund ist. Dass er endlich vertrauen darf.
Dann schläft der kleine Bub ein, und Mama Arbol und ich schauen uns an.
Wie schön sie auf einmal ist. Wie gütig.
Und schau: da schlägt ein Baumherz, mitten im Astwerk. Und schlägt den Rhythmus allen Lebens und der Freundschaft und des Kosmos.
Danke, Mama Arbol, danke für deine Geduld!
(Lektionen der Pflanzen. El Pepino, Putumayo, Kolumbien. April 2019)
Es ist ihr Name.
Und ihr Geburtsdatum, ein Tag im Februar.
Und daneben ein aktuelles Datum, von vor einem Monat.
Ihr Todestag.
Ungläubig starre ich die Zeitung an, alles Denken weggewischt - und ich: nur Starren und zitternde Hand.
Ich rufe bei ihrer Familie an und erfahre vom langsamen Sterben meiner einstigen Liebsten. Vom Krebs, von der Klinik, vom endgültigen Hinübergehen. Dass sie nach mir gefragt hat.
Vor zwei Jahren waren wir noch ein Paar gewesen. Ich war gerade aus der Schule „entlassen“ und mit Glück dem Militär entronnen - sie voller Hingabe, voller Pläne, mit liebendem Herzen.
Von Familie hatte sie immer wieder gesprochen, meine Liebste. Vom Zusammensein bis in alle Zeit. Von uns, dem „perfekten Paar“.
Und eines Tages ging ich nach Stuttgart, zum Studieren.
Und ich kam nur noch an den Wochenenden zu ihr.
Und dann ließ ich ein Wochenende aus.
Und dann noch eins.
Und dann beantwortete ich ihre Briefe nicht mehr.
Und dann sahen wir uns wieder, und ich konnte ihre Nähe nicht mehr ertragen. Hatte Angst vor der gemeinsamen Zukunft, vor Familie, vor der Liebe, vor der Hingabe.
Und dann stellte sie - die mit dem großen Herzen, die viel mutiger war als ich – dann stellte sie mich zur Rede. Und ich ließ sie los und ging.
An diesem Tag machte ich nicht nur Schluss mit meiner Liebsten. Ich machte Schluss mit dem Leben.
Aber das sollte noch weitere siebenundzwanzig Jahre in den Schatten bleiben. Mir den scharfen Dolch der Trauer ins Herz treiben, wann immer ich der Gestorbenen in Gedanken und im Herzen nah war.
Dem Leben hatte ich Adieu gesagt, ihm Vertrauen und Gefolgschaft verweigert.
Und wusste es noch nicht einmal.
Foto: Taormina, Sizilien
4
OH LORD, WON’T YOU BUY ME: A MERGEDES-BENZ
Unzählige Dimensionen existieren, auch wenn wir sie nicht wahrnehmen. Das Quadrat denkt, der Würfel sei nur ein Quadrat.
1 Buch der Wyld Rose, 35
„Angst ist eine Spielkarte, lieber Oliver.“
„Danke, Dïona. Aber was bedeutet das?“
„Schau sie an, die Spielkarte mit dem bösen Monster der Angst. Wiefurchtbar böse es schaut, die Krallen und spitzen Zähne.“
„Sie macht mir Angst, die Spielkarte, Dïona.“
„Ich weiß, Oliver. Aber sie ist nur ein Spielkarte.“
„Schön. Aber was jetzt?“
„Dreh sie um, Oliver.“
„Wozu?“
„Dreh sie bitte um, Oliver.“
---
„Und? Was steht auf ihrer Rückseite?“
Ich (kleinlaut): „Vertrauen“.
(Lektion von Dïona, Großmutier Tabak. Bogotá, Kolumbien. März 2019)
Telegraph Road von den Dire Straits war mein Lieblingslied. Es brachte etwas in mir zum Schwingen, das ich nicht zuordnen konnte. Der Verstand zog sich zurück und überließ den Gefühlen das Feld. Der Song veränderte mich und verändert mich noch heute. Zwölf Minuten woanders sein, halb bewusst einer Welt, die jenseits meiner Erfahrung existiert.
Nach Stuttgart würden sie kommen, die Dire Straits. Ich war Mitte Dreißig und hatte zusammen mit zwei Partnern erfolgreich eine Film- und Werbeagentur aufgebaut.
Schwarzer Mercedes, schicke Agenturräume, am Wochenende
