Большая литература. Михаил Липскеров

Чтение книги онлайн.

Читать онлайн книгу Большая литература - Михаил Липскеров страница 21

Большая литература - Михаил Липскеров Современная проза (АСТ)

Скачать книгу

меня приговорили к расстрелу. За антипартийную деятельность. Против тов. Устюгова П.Н. и его баб. По всем линиям.

      И растрату казенных песцов в крупных размерах в личных целях.

      И утерю табельного нагана. В промеж глаз волка (особо позорного).

      И пропажу секретного отправления.

      Но не расстреляли. Потому что нечем. В смысле патронов. Старые, как я уже говорил, кончились, а новые как раз и содержались в секретном отправлении. В смысле – пропажи.

      Вона, как оно бывает.

      Так что я остался нерасстрелянным.

      Зато в тундре почему-то исчезли волки. Позорные.

      Я люблю смотреть на часы

      Я люблю смотреть на часы. Секундная стрелка меня не интересует, чересчур быстро она крутится. Минутная значительно интереснее. Ее ход как бы и не заметен, но все-таки ощущается. Я начинаю за ней наблюдать в 8 утра за утренним кофе. Я пью кофе лежа на диване. У меня хороший двуспальный диван. Некоторые за утренним кофе читают газеты, а я смотрю на часы. Я не тороплюсь, я кончаю пить кофе, когда минутная стрелка пересекает цифру 6. В кружке у меня помещается 400 граммов кофе, так что в 1 минуту я выпиваю 13,3 (3) грамма. Возможно, это и медленно, но ведь и минутная стрелка тоже движется достаточно медленно.

      Потом я иду на кухню, мою кружку, кофейник и убираю хлеб. Хлеб я держу в кастрюле. Так он дольше не сохнет. В это время я смотрю на настенные часы, которые висят у меня над раковиной. Так как они больше моего комнатного будильника, минутная стрелка на них движется быстрее, и поэтому на мытье кружки и кофейника у меня уходит всего 6 минут. Когда минутная стрелка отсчитает еще 24 деления, а часовая – число 9, я приступаю к работе.

      Я работаю дома, я клею конверты. В минуту я клею 3 конверта. Меня эта работа устраивает. Руки движутся автоматически, и мне не надо смотреть на конверты. Я смотрю на часы.

      Когда часовая стрелка сдвинется на 1 большое деление, а минутная сделает один круг, у меня готово 180 конвертов.

      Через 4 часа, или 240 минут, или 720 конвертов, я обедаю.

      Еще через 720 конвертов, или 240 минут, или 4 часа, я кончаю работать.

      После этого я лежу на диване. У меня хороший двуспальный диван. И смотрю на часы до тех пор, пока часовая стрелка вплотную не приблизится к числу 11. В это время я завожу часы и ложусь спать.

      Главное, никогда не забывать заводить часы.

      Когда я просыпаюсь, на часах стоит уже другое число. Я снова начинаю клеить конверты и смотреть на часы.

      Раз в 3 дня, или 72 часа, или 4320 минут, я должен отнести готовые 12 960 конвертов. Это время я не люблю. Часы на улицах не всегда точны, это меня сбивает. И я начинаю нервничать.

      Раз в 7 суток, или в 168 часов, или в 10 080 минут, ко мне приходит Женщина. Она старше меня и некрасива, но это неважно. Она приносит с собой бутылку портвейна и пачку лимонных вафель. Она выпивает портвейн, я съедаю лимонные вафли. Я люблю лимонные вафли. Через 2 часа, или 120 минут, она уходит. Иногда мы с ней разговариваем.

      Я никогда не пропускаю момент,

Скачать книгу