его добротой.
Она взглядывает вниз и видит свои ладони. Они летят в разные стороны, как будто хотят обнять землю. Под ними горы, дым и огонь. «Свернули до заправки, успели. Но где же Шмулик?» – думает Ализа.
«Не волнуйся, милая, – говорит вдруг бабушка, – Шмулик сейчас придёт. Чужие дети погибли. Он должен получить прощение. Потерпи, Ализочка».
Ализа снова смотрит на голубое небо. «Слава Тебе, прощающий и многотерпеливый ко всем взывающим к Тебе».
Две свечи
(храни и помни)
Она родилась в городе цветущих акаций, оправляющемся от войны. Евреи возвращались туда, где жили когда-то их родственники, взятые в гетто из своих домов не без помощи благожелательных соседей, которые теперь упоённо рассказывали уцелевшим, как выглядели их родители и супруги перед уходом, что говорили, и кто что из вещей забрал.
Лена помнила, как приехала из Москвы дочь тёти Муси, маминой соседки – искать следы своей семьи. Эта женщина была ещё молодая и красивая, но вся седая. Рассказывали, что она поседела за одну ночь, когда ей сообщили, что мама и сёстры погибли. Она ещё не знала, как они гибли… евреи… как запихивали их в шахтёрские печи деревообразные румыны и сжигали заживо в Слободке. Когда, будучи чуть постарше, она стала узнавать подробности, то не могла заснуть почти неделю. Мама отпоила её валерьянкой, но кошмар остался с ней. Читая книжку про Урфина Джюса и деревянных солдат, она представляла себе румын с деревянными лицами и печками в руках. Целая армия в её воображении шла на евреев, выгонять, сгонять, сжигать, ать, ать… звонко стуча деревянными каблуками по мостовой.
Каково же было её внутреннее возмущение, когда, по приезде в Израиль, где, подспудно надеясь избавиться от кошмара, она приготовилась увидеть еврейскую идиллию, в первый же Шаббат, выйдя из своего караванчика погулять на травке, она увидела на этой долгожданной еврейской травке толпу румын. Румыны гоготали, обливаясь потом, и пили пиво. Они только закончили гонять в футбол, вполне наслаждаясь отдыхом на Святой Земле. Еврейские детки, для которых предназначалась травка, давно сбежали на другие площадки, подальше от деревянных солдат. Сосед по каравану, еврей из Молдавии, вынес им мамалыгу – закусить пиво. Деревянные солдаты накинулись на тарелки, разбрасывая жёлтую кашу по зелёной еврейской травке. Лена заплакала. С соседом она больше не разговаривала.
В городе Лены было много пороков: много крика, много вранья и ругани. Не было только одного – равнодушия в нём не было никогда. Столько, сколько написано про Ленин город, нет ни про какой другой. Стихи, полные любви, рассказы, начиненные перцем, песни, от которых щемит сердце. Но если кто не любит этот город – он его ненавидит. Никого он не оставлял равнодушным. Такая уж выросла и Лена. Настоящее дитя своего города. Её можно было или любить, или ненавидеть, потому что она сама не могла иначе.
Он родился в городе, где всегда весна.
