Были еще розы.
За два года я так и не привыкла к своей собственности. Дом был для меня неиссякаемым источником радости. Слова «иду домой», «дома», «мой дом» приобрели совершенно новый смысл. Даже звучали по-другому!
Я достала из холодильника пакет с молоком, из шкафа – хлеб и любимое абрикосовое варенье и присела к столу, уставившись в пространство. Мысли мои были путаными и бессвязными и сводились к вопросу: «Что же делать?» Допив молоко, я послонялась по дому, включила и выключила телевизор, взяла книгу, начатую накануне, и сразу же отложила. Подошла к окну, прижалась лбом к стеклу. Скрипел, мотаясь на ветру, жестяной фонарь с полумертвой лампочкой, место которому было в краеведческом музее, в отделе «Родной город на рубеже веков»; гнулись тонкие стволы деревьев; крупные капли дождя тяжело плюхались на подоконник. Пустая улица напоминала гротескные театральные декорации…
– Хочешь ввязаться? – возник ниоткуда Каспар.
Я пожала плечами.
– Тебе ее жалко?
– Жалко. Бедная женщина…
– Но не только поэтому? – нудно выпытывал он.
– Не только.
– Чувствуешь себя виноватой?
– А что я могла сделать?
– Ты не ответила!
– Тебе не надоело? Прокурор выискался! Да, я чувствую себя виноватой. Признаю себя виновной. Доволен?
– В чем же?
– Ну… я могла попытаться узнать о ней побольше, расспросить, успокоить, пообещать помощь. Обнять, погладить по головке, наконец!
– Она была в шляпе!
– Образно выражаясь. Отстань, а? Взять за руку, отвести домой… И тогда, может, она осталась бы жива. Иногда достаточно любой мелочи, чтобы человек передумал, – участия, доброго слова…
– Ты действительно веришь, что могла бы помешать ей… умереть?
– Не знаю… Верю? Нет! В том-то и дело, что я не верю, что ей действительно нужна была помощь! Что-то было не так. Все было не так! Рыдания, слезы, отчаянные всхлипывания, кружевной платочек, все как полагается, но словно понарошку, не в жизни, а в кино. Всего с избытком, как в пьесе дилетанта!
– Пытаешься оправдаться? Судя по тому, что она мертва, причина просить о помощи у нее все-таки была.
– Но… в том-то и дело, что она ни о чем не просила!
– Человек звонит, умоляет о встрече, плачет, и… ничего?
– Представь себе! Ничего, ровным счетом. Поднимается и чуть ли не с улыбкой уходит. Обещает перезвонить. Да ты и сам все слышал.
– Но тогда в чем же твоя вина? – развел руками Каспар.
– Ни в чем, наверное.
– Может, просто любопытство? Простое нормальное человеческое любопытство? Желание сунуть нос и разнюхать: что же там случилось на самом деле? Самоубийство или… нет? Может, убийство?
– Нормальное человеческое любопытство! Может, хватит? Я устала и хочу спать. – Я зевнула.
– А
