час вечера. Дождь за окном и не думает затихать. Арцыбашев, медленно потягивая коньяк, откладывает журнал и берет предыдущий номер. В дверь постучались. Не дождавшись ответа, в кабинет заглянул управляющий.
– Александр Николаевич, ужин готов,– робко сказал он.
– Пошел вон,– отрывисто бросил Арцыбашев, перелистывая страницу.
Дверь тихо закрылась. Он прикончил бокал и налил снова – до краев.
Два часа спустя, без стука, Софья Петровна вошла в прокуренный и душный кабинет, молча села напротив сына.
– Вероника спит,– сказала она.
Арцыбашев, игнорируя ее, приложился к стакану. Женщина грустно вздохнула:
– Ну почему ты такой непробиваемый?
– Зачем ты ей рассказала?– хрипло спросил он.– Я ведь ясно дал понять, что Нике нельзя знать. А ты…– Арцыбашев скривил лицо в презрительной улыбке,-…еще и потащила Нику туда…
– Она ее мать!– резко возразила Софья Петровна.– И сегодня она могла видеть Анну последний раз в жизни…– ее голос затих, срываясь на плач.
– Прокофий был там?– спросил Арцыбашев. Лживые слезы матери для него ничего не значили.– Конечно, был… Но ты об этом не подумала… Могу представить, что он устроил на чертовых похоронах…
Арцыбашев закурил и поднялся, пошел кругами по кабинету:
– А вот если бы на ее месте оказался я, вам бы стало спокойнее? Клинику бы продали… Машину бы продали…
– Что ты говоришь?..
– Нику, разумеется, в одну из этих мерзких гимназий – ведь Антонине она не нужна, а Прокофий занят своими делами… Скромное платье с черными чулками, уроки французского от бездушной дамы, которая Францию видела только на картинках в учебнике…
– Саша, что с тобой происходит?!– плачущим голосом, испуганно воскликнула Софья Петровна. Арцыбашев остановился. Его жесткий, тяжелый взгляд вцепился в мать:
– Я просто представляю, как сложилась бы жизнь без меня, но с Анной. От тебя только слышно – Анна, Анна… ох, Анна… несчастная Анна…
Софья Петровна, собрав всю свою смелость, подрагивающим голосом заявила:
– Я не хотела говорить об этом, но, похоже, придется.
– Что еще?
– Ты рассыпаешься. Ты перестал замечать дочь, ты постоянно пьешь, ты ушел… Не знаю куда, и когда вернешься…
– И что дальше?
– Я хочу забрать Нику с собой в Москву. Мы поживем у меня до Нового года.
– О, теперь и ты решила меня помучить?!
– Нет, я хочу дать тебе время подумать хорошенько и все взвесить…
– Да мне плевать, что ты хочешь!!!– бешено вскричал Арцыбашев.– Плевать на вас!!! Вы все что-то хотите, требуете, берете, а я?! Кому-нибудь интересно, чего хочу я?! Вон отсюда, проститутка!– он швырнул окурком в горничную, показавшуюся в проеме.– С завтрашнего дня ты уволена!
Арцыбашев
