фотокамеры. – Сейчас действительно неподходящий момент…
– Мы не можем больше притворяться! – Фред обводит присутствующих взглядом, словно взывая к каждому из нас. – Сопротивление существует. Возможно, оно даже растет. Эпидемия – вот что это такое.
– Их блокировали в Уотербери, – подает голос моя мать. – Я уверена, что и в Сан-Франциско сделают то же самое.
Фред качает головой.
– Вопрос не только в заразных. В том-то и проблема. Существует целая система сочувствующих – сеть поддержки. Я хочу сделать то, чего не сделал папа, – с внезапной силой произносит Фред. Миссис Харгроув застывает. – Много лет ходили слухи о том, что заразные существуют и что их число даже возрастает. Вы это знали. Папа это знал. Но вы отказывались верить.
Я наклоняюсь над тарелкой. Кусок ягнятины лежит, нетронутый, рядом с зеленой фасолью и желе из свежей мяты. Я молюсь, чтобы журналистам снаружи не вздумалось сделать кадр сейчас: я уверена, что покраснела. Всем за столом известно, что моя бывшая лучшая подруга попыталась сбежать вместе с заразным, и они знают – или подозревают, – что я покрывала ее.
Голос Фреда делается тише.
– К тому времени, как он признал это, – к тому времени, как он пожелал действовать, – было уже поздно.
Он касается руки матери, но та берет вилку и снова принимается есть. Она с такой силой тыкает вилкой в зеленую фасоль, что зубцы прибора пронзительно звякают об тарелку.
Фред откашливается.
– Я отказываюсь относиться к этому иначе, – говорит он. – Для всех нас настало время посмотреть в лицо этой проблеме.
– Я просто не понимаю, почему мы должны говорить об этом за ужином, – возражает миссис Харгроув. – Когда у нас такой чудесный вечер…
– Прошу прощения, – излишне резко произношу я. Все за столом с удивлением поворачиваются ко мне. Щелк! Представляю себе, что это получится за фотография: у моей матери губы сложились в безукоризненную букву «О», миссис Харгроув хмурится, мой отец подносит кровоточащий кусок ягнятины ко рту.
– В каком смысле – «прошу прощения»? – вопрошает моя мать.
– Вот видишь? – миссис Харгроув вздыхает и укоризненно качает головой, порицая Фреда. – Ты огорчил Хану.
– Нет-нет. Дело не в этом. Просто… Вы были правы. Я неважно себя чувствую, – говорю я. Я комкаю салфетку, а потом, перехватив взгляд матери, расправляю ее и кладу рядом со своей тарелкой. – У меня болит голова.
– Надеюсь, ты не заболела, – произносил миссис Харгроув. – Нельзя, чтобы ты была больна во время инаугурации.
– Она не будет болеть, – поспешно заверяет ее моя мать.
– Я не буду болеть, – как попугай повторяю я. Я сама точно не знаю, что со мной такое, но голова действительно раскалывается от боли. – Думаю, мне просто надо прилечь.
– Я позову Тони. – Моя мать встает из-за стола.
– Нет-нет, не надо. – Сильнее всего мне хочется остаться одной.
