rel="nofollow" href="#fb3_img_img_6da7706c-eba1-5fff-addf-b1fb3e3d58de.jpg" alt="image"/>
Mi abuelo se llamaba José. Para mostrarle mi cariño, yo le decía Papá Sesé o viejo.
Fue un hombre tierno y muy sabio. A veces también un poquito cascarrabias. Así son todos los abuelos. Pero él tenía algo especial: era muy curioso y un gran aventurero.
Lo que más recuerdo son sus ojos. Parecían los de un niño pícaro y travieso. Siempre usaba un sombrero blanco como su barba, un par de botas de caucho y un pantalón descolorido.
Mi abuelo era como un topo. Todo lo hurgaba. Pertenecía a esa clase de hombres que no se contentan con saber las cosas de oídas; tenía que conocerlas. Si le hablaban del barro, no descansaba hasta embadurnarse con él. Solo así se sentía satisfecho.
Leía mucho, caminaba mucho, viajaba mucho. Todo lo estudiaba y lo observaba. En sus bolsillos siempre cargaba una libreta en la que iba tomando apuntes.
Le hubiera gustado nacer en el siglo XIX, haber sido uno de los hombres que ayudó a abrir montañas para dar paso a los caminos, o arriero de esos que andaban en largas travesías por laderas, picos y valles.
Se sentía orgulloso de conocer su país de norte a sur y de oriente a occidente. “Viajé por ríos y montañas. Solo me acompañaban las constelaciones que me servían de guía”, decía. Amaba las estrellas. La astronomía fue una de sus grandes pasiones. Ya viejo aprendió a usar Internet; dedicaba largas jornadas a navegar por el ciberespacio.
Al morir me dejó un baúl. En él encontré un globo, un telescopio, mapas, libros, fotografías, brújula, escuadra y compás, una plomada, libretas y papeles sueltos repletos de notas. Además, una lista de sus páginas web preferidas. En ellas investigó, en sus últimos años, tratando de descubrir los misterios del universo.
El medio ambiente fue otra de sus grandes pasiones y el calentamiento global, uno de sus dolores de cabeza. “Deberíamos aprender de los indígenas el respeto por la naturaleza”, insistía. Si viviera aún aplaudiría a Greta Thunberg y a todos los jóvenes que, en el mundo entero, exigen a los líderes cuidar “nuestra casa”. Y se hubiera multiplicado su interés por el tema después de ver al mundo paralizado por culpa de un virus.
Papá Sesé era un enamorado de las estrellas. Pasaba noches enteras acostado en el jardín contemplando el firmamento. Aún recuerdo los regaños que le daba mi abuela.
—¡Estás loco, te vas a resfriar! —insistía ella, pero él no le hacía caso. Seguía mirando hacia arriba y tomando notas en su gastado cuaderno.
Tiempo después supe que así como el abuelo fueron los primeros astrónomos: ocupaban horas y horas en sus pesquisas. No poseían ningún instrumento que les ayudara a descubrir los secretos del universo. No les importaban ni los regaños, ni los resfriados. Podían durar toda la vida persiguiendo los pasos de una misma estrella. Su escuela era el cielo; lo observaban, se llenaban de preguntas y se dedicaban a buscar respuestas.
En uno de los libros que heredé del viejo, leí sobre la vida de aquellos primeros hombres que esculcaron el firmamento. Me fascinó la historia de Nicolás Copérnico. En la época en que todos creían que la Tierra no se movía, que estaba quieta y en torno a ella giraban la Luna, el Sol, todas las estrellas y los planetas, ¡el universo entero!, Copérnico insistió en afirmar que la Tierra daba vueltas alrededor del Sol. Por decir esto lo llamaron loco y prohibieron la lectura de sus libros. A otro “esculcador”, Galileo Galilei, lo acusaron de herejía por apoyar las ideas de Copérnico. Galilei construyó su propio telescopio. Con él descubrió que en la Luna había montañas y le vio cuatro lunas a Júpiter: Ío, Europa, Ganímedes y Calixto.
Yo sí creo que los estudiosos del universo tienen algo de díscolos y soñadores, ¡y mucho de pacientes y dedicados! Lo digo por lo que he leído y, claro, por mi abuelo.
Él me confesó que casi enloquece de alegría el 20 de julio de 1969, día en que el hombre llegó a la Luna. Buscó todas las revistas y los libros que hablaban de la hazaña. No le interesaba nada distinto a la conquista del espacio. Sin pensarlo dos veces compró un gran telescopio.
Papá Sesé, el telescopio y yo pasamos muchas horas juntos.
“Al Universo lo integran millones y millones de galaxias. A las galaxias las forman millones y millones de estrellas, polvo cósmico y gases”.
Esta fue la primera lección de astronomía que aprendí. Confieso que en un comienzo no me interesó para nada el tema. Pero un día empecé a sentir curiosidad. Ocurrió exactamente cuando vi por primera vez el cielo a través del telescopio. Tuve la sensación de estar flotando como un astronauta por el espacio. Con este aparato, los planetas y las estrellas se acercan tanto que, por un momento, me sentí capaz de tocarlos con la mano.
Por indicación de mi abuelo busqué primero la Luna. ¡Qué divertido! Recuerdo que me pareció como un inmenso queso, de esos que tienen agujeros muy grandes y comen los ratones. Luego me detuve en Marte. Es una bola roja. Pero el más bonito —y aún mi preferido— es Saturno. Con sus anillos de muchos colores da la impresión de ser un platillo volador.
Poco a poco, el telescopio, los libros y mi abuelo me ayudaron a entender mejor el universo. Pronto supe que es un espacio inmenso y oscuro por donde viajan a un poco más de dos millones de kilómetros por hora las galaxias, dando vueltas sobre sí mismas como si fueran remolinos.
La Tierra hace parte de una galaxia: la Vía Láctea. En esta galaxia habita también una estrella especial: el Sol. Parece un inmenso balón de fuego. Jamás podremos llegar hasta él: nos derretiría su calor antes de alcanzarlo.
Alrededor del Sol se mueven los planetas. Sus nombres los aprendí a recitar en orden desde el más cercano al Sol hasta el más lejano: Mercurio, Venus, la Tierra, Marte, Júpiter, Saturno, Urano, Neptuno y Plutón. La mayoría toman el nombre de dioses antiguos: Mercurio, el dios del comercio; Venus, la diosa del amor; Marte, el de la guerra. Pero después de la muerte de mi abuelo tuve que borrar a Plutón de la lista.
El viejo murió sin saber que en 2015 los astrónomos volvieron a definir las características que deberían tener los planetas para ser considerados como tales. Plutón no pasó el examen por lo diminuto; desde entonces lo llaman planeta enano.
Es más chiquito que nuestra Luna. Y está tan lejos que solo en julio de 2015 llegó hasta él una nave espacial que había partido en 2006. Supimos entonces mucho del pequeño Plutón: tiene cuatro lunas, una de ellas tan grande como la mitad de su propio tamaño.
Muchas preguntas desvelan a los astrónomos de hoy: ¿hay más planetas?, ¿hay vida extraterrestre?
