Техаса, а я – в Голливуде, Пэт оставался верен семье и поддерживал самые близкие отношения с мамой. В юности он со мной нянчился, защищал меня, принимал в компанию своих друзей, познакомил меня с рок-н-роллом, научил играть в гольф, водить машину и приглашать девушек на свидание.
Для меня Пэт был героем. Его же героем был Ивел Книвел.
Пэт прошел отцовское испытание на прочность в пятницу, ранней весной 1969 года, за восемь месяцев до моего чудесного рождения. Отец с друзьями отправился на охоту, в угодья Фреда Смизера, в нескольких часах езды от нашего дома.
Вечером подгулявшие охотники решили развлечься, устроив соревнования «кто поссыт выше головы». Все выстроились вдоль амбарной стены, пометили меловой чертой рост каждого, а затем по очереди «подходили к снаряду». Отец одержал уверенную победу, окропив свою отметку на высоте 6 футов 4 дюйма. Какой приз ему достался? Право хвастаться.
Однако же самым высоким среди собравшихся был не отец, а Фред Смизер, ростом 6 футов 7 дюймов. И хотя отца уже объявили победителем, он решил проверить, сможет ли взять и эту высоту.
– Давай, Большой Джим! – подбадривали его приятели. – У тебя получится!
Отец выхлебал еще банку пива, изготовился и пустил струю.
Но выше шести футов четырех дюймов не попал.
– Вот, я же говорил, выше моей головы не поссышь! Такого никто не сможет! – заявил Фред Смизер.
На что отец тут же ответил:
– А мой сын сможет!
– Ну ты загнул, Джим, – ухмыльнулся Фред. – Выше моей головы никто не поссыт, даже твой сын.
– Ни фига. Хочешь на спор?
– Ладно. На что спорим?
В углу амбара стоял неновый мотоцикл-внедорожник «Хонда ХR-80». Дело в том, что Пэт целый год просил подарить ему внедорожник на Рождество, а отцу такие расходы были не по карману.
– А вот спорим на этот мотоцикл, Фред, что мой сын поссыт выше твоей головы.
Все захохотали.
Фред посмотрел на мотоцикл, перевел взгляд на отца и сказал:
– По рукам. А если не поссыт, с тебя двести долларов.
– Ну, таких денег у меня не водится, Фред. Но если мой сын не поссыт выше твоей головы, забирай мой пикап.
– Заметано, – сказал Фред.
– Договорились. Я съезжу за сыном, к рассвету вернемся, так что не вздумайте дрыхнуть.
Отец сел в свой старенький пикап и отправился домой, в Ювалде, за 112 миль от охотничьих угодий Фреда Смизера.
– Просыпайся, дружок, – негромко сказал отец, расталкивая спящего Пэта. – Надевай куртку и обувайся, мы сейчас поедем.
Восьмилетний Пэт вылез из постели, надел кеды, натянул куртку поверх белья и пошел в туалет.
– Нет-нет, сынок, – остановил его отец. – Терпи.
И повез Пэта за 112 миль, заставив по пути выпить две банки пива. К Фреду Смизеру они приехали без двадцати пять. Мочевой пузырь Пэта раздулся до предела.
– Пап, мне невтерпеж…
