style="font-size:15px;"> – Не заметил, как ты пришел, – сказал он.
– Ты был занят.
– Ты не просил выключить музыку.
– Я не хотел мешать тебе. Ты был так увлечен работой.
– Выходит, ты шпионил за мной.
– Хорошее полотно.
– Это не «полотно», это картина, черт возьми.
– И все равно она мне нравится.
Фитцсимонс-Росс пожал плечами. Потом вдруг взял с полки за спиной какой-то предмет:
– Прочитал этот хлам. – И швырнул предмет мне через стол. Это была моя книга о Египте.
– Где ты это достал?
– Купил, между прочим.
– Неужели? – спросил я.
– Только не прикидывайся, будто чертовски удивлен. Здесь есть английский книжный магазин, недалеко от Cafe Paris на Кантштрассе. И, voila, Томас Несбитт о Египте.
– Я польщен.
– Это не значит, что мне понравилось.
– Не понравилось?
– На самом деле мне показалось, что книга чертовски мудреная для начинающего писателя… только учти, это не комплимент. Ты талант. Ты отменный наблюдатель…
– Так и слышу «но»…
– «Но» – это не критика. Скорее наблюдение.
– Может, поделишься?
– Жизнь тебя еще не трахнула как следует. Может, тебе и кажется, что все было. Несчастные родители, пара романов, которые ни к чему не привели, а все потому, что ты не хотел связывать себя обязательствами…
– Я этого не говорил.
– Да это ясно и без слов, Томми-бой. У тебя на лбу это написано. Пожалуйста, любите… только не давите на меня.
– Это несправедливо, – сказал я, а про себя подумал: черт возьми, когда он успел так хорошо изучить меня?
– Может быть. Зато в точку. Ты спросишь, как я могу судить об этом? Да я слеплен из того же теста, мой мальчик. Тебе необходимо испытать настоящую боль, Томми-бой. Она немного остудит твой ум – его у тебя в избытке – и погрузит в другую реальность. Только не думай, что я делюсь своим опытом. Со мной все иначе – мне в этом деле помогает старый добрый герыч.
– Ты когда-нибудь любил?
– Неоднократно.
– Я имею в виду, по-настоящему.
Он кивнул на бутылку и свободный стул за кухонным столом. Я подошел к буфету, достал стакан и присоединился к нему. Он налил водки и подвинул ко мне пачку «Голуаз».
– По-настоящему? – повторил он, передразнивая мой акцент. – Любил ли я по-настоящему?
– Кажется, так звучал мой вопрос.
Он осушил свой стакан и тут же налил еще:
– Отвечаю. Я думал, что встретил человека, с которым хотел бы прожить всю свою жизнь. Хозяин галереи в Лондоне. Но не тот, с кем я сотрудничаю. Я никогда не смешиваю эти два мира –
