хотя бы еще один вопрос, я прямо отсюда пойду в ЦК КПСС, со всеми вытекающими для вас последствиями!
В какой бы я пошел ЦК КПСС? Кто бы меня подпустил туда ближе, чем на километр? Меня бы застрелили на подступах к Старой площади!
Неожиданно Габрилович поднял голову и зааплодировал.
Я кивнул комиссии и четким строевым шагом адъютанта Его превосходительства в исполнении Юрия Соломина вышел из аудитории…
За собеседование я тоже получил пять баллов. У меня в экзаменационном листе пятнадцать баллов из пятнадцати возможных.
Дело сделано?
Увы, нет, – впереди были еще общеобразовательные экзамены.
Валерий Семенович Фрид внимательно следил за моим поступлением (вернее, непоступлением). И он сразу после собеседования с уверенностью бывшего зэка предсказал: «Поведения на собеседовании они тебе не простят – на общеобразовательных тебе пиздец!».
Как ни странно, я все сдал довольно прилично. Хотя валили нещадно. Где была «пятерка» – ставили максимум «четверку». А других, блатных, включая детей знаменитостей, вытаскивали за уши.
Например, вместе со мной поступала дочь Виктории Токаревой Наташа. Когда вывесили на всеобщее обозрение оценочный лист, все увидели, что ей поставили двойку за сочинение. Этот лист висел в фойе ВГИКа целый час. Но потом появилась Виктория Самойловна Токарева, маститый автор «Джентльменов удачи» и «Мимино» (бесспорно, выдающихся фильмов), быстро оценила ситуацию, фырча от возбуждения, влетела в кабинет тогдашнего ректора ВГИКа Виталия Николаевича Ждана, и кабинет заходил ходуном, как избушка разбойников в мультфильме «Бременские музыканты».
Через несколько минут в фойе спустилась девушка из приемной комиссии и исправила двойку Натальи на тройку…
Теперь, задним числом, я могу понять эту ситуацию – мой сын Кирилл, выпускник школы 2012 года, тоже решил было поступать во ВГИК. И, получи он двойку по какому-либо экзамену, я бы, может быть, тоже ворвался к ректору и стал доказывать ему, что мой сын не может получить двойку, поскольку он редчайший талант, что он из киношной семьи. Но потом Кирилл передумал туда поступать, и мне не пришлось беспокоить нынешнего ректора ВГИКа…
Но тогда, в 1981 году, эта вопиющая несправедливость меня, как говорится, зацепила, и я, почти как Виктория Токарева, ворвался к ректору.
Виталий Николаевич мягко произнес: «Молодой человек, у нас творческий вуз, поэтому что мы хотим, то и делаем. Пожалуйста, покиньте кабинет».
Я покинул и кабинет Ждана, и Москву, и вернулся в Баку несолоно хлебавши.
Мне стало понятно, что эту систему я в одиночку перешибить не готов. Нужны были другие ресурсы, и я начал их искать.
В Советском Союзе получить кинематографическое образование можно было в двух учебных заведениях – помимо ВГИКа, были еще Высшие двухгодичные курсы сценаристов и режиссеров при Госкино СССР.
Поступить на эти курсы могли только
