направляется к выходу, но возвращается.
МИХАИЛ. Кстати, о близких отношениях… Скажите, моя болезнь не заразна?
ДОКТОР. В общем, нет. Хотя… (Задумывается. В голову ему приходит неприятная мысль. Лицо его мрачнеет.) Недавно высказано предположение, что некоторые формы склероза вызываются вирусами и могут быть заразными.
МИХАИЛ. Значит, вы хотите сказать…
ДОКТОР. (Прерывая.) Отойдите от меня подальше. (Поспешно надевает на рот марлевую повязку и озабоченно смотрит на себя в зеркало.)
МИХАИЛ. Вы так и не ответили на мой вопрос.
ДОКТОР. Да оставьте же меня хотя бы на пять минут в покое!!
МИХАИЛ выходит. ДОКТОР берет с полки толстый медицинский справочник и начинает его лихорадочно перелистывать, потом отшвыривает его в сторону. Наливает из термоса кофе, пытается его пить, но ему мешает марлевая повязка. Он снимает ее, отхлебывает понемногу из чашки и постепенно успокаивается. Замечает на столе оставленную Михаилом записку, и, глядя в нее, набирает номер.
Алло? Марина? Простите, это снова доктор. Я хочу сказать, что, хотя вы и обозвали меня нахалом, у вас очень приятный голос. Пустяки. Это было недоразумение. Просто один мой пациент утверждал, что вы – его жена. Михаил Колокольчиков. Что?! Вы действительно его жена? Но вы же сказали, что у вас нет мужа! Простите, я вовсе не хотел вас оскорблять. Сказать женщине, что у нее нет мужа, еще не значит нанести ей оскорбление. Так… Так… Понимаю. Понимаю. Понимаю. (Разговор обрывается.) Ни черта не понимаю.
Входит МИХАИЛ.
МИХАИЛ. Разрешите?
ДОКТОР. (Поспешно надевая на рот марлевую повязку.) Пожалуйста.
МИХАИЛ. (Придвигается к Доктору и говорит ему вполголоса на ухо.) Доктор, я страдаю потерей памяти.
ДОКТОР. (Отодвигаясь.) Я знаю.
МИХАИЛ. (Удивленно.) Откуда вы знаете?
ДОКТОР. Вы сами это сказали.
МИХАИЛ. Когда?
ДОКТОР. Только что. И раньше тоже.
МИХАИЛ. Как я мог вам это сказать, если я вижу вас в первый раз?
ДОКТОР. Меня? В первый раз?
МИХАИЛ. И кроме того, я от всех это скрываю. Я могу доверить эту тайну только врачу.
ДОКТОР. Но я же и есть врач, черт побери!
МИХАИЛ. (Обрадованно.) В самом деле? Наконец-то! Так вот, доктор, я страдаю потерей памяти.
ДОКТОР наливает из графина воду, достает таблетку и глотает ее.
(Участливо.) Вам плохо?
ДОКТОР. (Держась за сердце.) Да.
МИХАИЛ. А вы в самом деле доктор?
ДОКТОР. Разумеется.
МИХАИЛ. А почему же тогда вам плохо? Плохо бывает только больным, а докторам всегда бывает хорошо.
ДОКТОР. Не дышите так близко. Что вам от меня нужно?
МИХАИЛ. Мне? Ничего. Вы сами сюда пришли, я вас не вызывал.
ДОКТОР. Я – пришел? Вы меня не вызывали?
МИХАИЛ. Дорогой мой, вы плохо выглядите. С чего бы это?
ДОКТОР. (Иронически.) Действительно, с чего бы?
МИХАИЛ.
