Нарисовать смог бы. Люди начали рисовать задолго до того, как придумали названия всему, что видят вокруг. Задолго до того, как звуки, вырывающиеся из их ртов, стали складываться в слова и предложения. Задолго до алфавитов и письменности.
Я сказал об этом Окси. Сказал, что некоторые моменты в жизни можно только нарисовать. Что всю нашу жизнь можно нарисовать. С рождения до самой смерти.
– Как? – спросила она.
– Детство, – сказал я, – в виде цветных смешных картинок. Как на вкладышах в жвачках. Аварию, в которую попал с друзьями двенадцать лет назад, по любому – в виде комикса. Чёрно-белого. Наша машина обгоняла «Икарус» и перевернулась на повороте. Три раза перевернулась. Я тогда понял, что чувствует жук, посаженный в консервную банку, которой играют в футбол. Так что по любому – комикс. Со всеми «Kra-a-ack!!! Bo-o-om!!! BANG!!!».
– А сегодняшний вечер ты как бы нарисовал?
– Сегодняшний?.. Мягкими тёмными мелками на тёмно-тёмно-синей ворсистой бумаге. И дал бы подержать рисунок Окси, чтобы он пропитался её запахом.
Она промолчала.
Мне тоже расхотелось говорить.
Лежали. Смотрели в небо со светящимися точками.
«Спидола» выдала порцию рекламы и бойким голосом стала вещать новости. Где-то война. Где-то какой-то мудак победил на выборах другого мудака. Диктор сообщает, что недавний взрыв и перестрелка в международном аэропорту, скорее всего, дело рук одной из столичных группировок. Во всяком случае, пятеро погибших опознаны, как члены крупной столичной банды, – говорит радио.
– Девушку, подорвавшую себя и трёх милиционеров, идентифицировать пока не удалось, – говорит радио. – Но один из пассажиров случайно успел снять последние секунды её жизни на свою видеокамеру. Сейчас эта плёнка находится в руках следствия. Однако несколько интернет-сайтов, к удивлению и неудовольствию правоохранительных органов, абсолютно бесплатно предоставляют всем желающим возможность ознакомиться с качественными копиями этой записи… Следующий выпуск новостей ровно через час. А после рекламы долгожданное шоу…
– Вот чего бы я хотела, – говорит Окси, глядя в небо.
– Чего?
– Чтобы кто-нибудь снял последние минуты моей жизни на видео. Снял и разместил в инете… Чтобы меня увидели миллионы. Скачали на свои компы. Сделали из меня заставку на рабочем столе. Или логотип на мобильнике…
Она повернулась и посмотрела на меня.
– Ты сделаешь это для меня, па?
Я протянул руку и взъерошил волосы на её голове:
– Ты что, собралась умирать?
– Я? Нет. Но если это произойдёт, сделаешь?
Я не совсем различаю выражение её лица в темноте. Но голос – серьёзный. Настоящий Голос Окси.
– Я сделаю это, если ты пообещаешь мне кое-что.
– Что?
– Снять мои последние минуты жизни на видео.
