расположенный на первом этаже, где пахнет зеленкой и спиртом.
Принимают две медсестры − на гражданке бы даже взгляда не остановил. Но ценности меняются, и я пялюсь на сереньких женщин в белых халатах без стеснения, особенно на ноги, в училище они одни, без выбора. Медсестры привыкли к таким взглядам и не обращают внимания на зырканье озабоченных курсантов.
Жалобы у всех стандартные – стертые до кровавых мозолей ноги, простуда, желудок. Кому повезет с температурой или с коликами − оставят в санчасти, переоденут в синие пижамы, выделят койку в палате, маленький Крым − ни сержантов, ни бега. Спишь днями как пожарник, только на процедуры ходишь, вес набираешь.
IX
Окна у всех курсов выходят на огромный плац, на котором нас методично дрючили. Смотришь в окно, и сразу в уме всплывает ненавистная строевая, наказание прямо, а не вид.
Строевой смотр. Здоровается ротный. Мы отвечаем «Здравия желаю, товарищ майор!», со стороны наше приветствие похоже на лай. Я пытаюсь быть оригинальным и отвечаю: «Гав-гав-гав», думая, что на общем фоне не будет заметно. В результате получаю от командира отделения наряд вне очереди со словами:
− Лаять, Петрушко, теперь будешь на тумбочке! − услышал все-таки филин ушастый.
Наш ротный − майор Литвиненко, полный, слегка конопатый, с кучерявыми волосами дородный мужчина был освобожден от физо по какой-то болезни, но всегда присутствовал на строевой. С белогвардейским выражением лица он наблюдал за занятиями по строевой, делая однообразные замечания:
− Выше ногу, Петрушко! − и я поднимал ноги к небу, тихо ненавидя ротного.
С нами учились кубинцы с дружественного солнечного социалистического острова под руководством грозного бородатого вождя. Кубинцы, веселые и беспечные, жили как в раю. Их строевая была похожа на шапито − расстегнутые воротнички, висящие ремни. Команды звучали с акцентом, как будто издеваясь над Строевым уставом. Кубинцы выходили из строя для доклада командиру, словно они выплывали с моря, − не спеша и вальяжно. Развороты и повороты делали смешно, как выпившие пингвины.
Кубинцы сносно говорили по-русски и охотно общались со всеми курсантами. Особенно запомнился большого роста кубинец-качок по имени Карлос. Он был необычно сложен: руки как ветки дуба, бычья шея, пресс кубиками. Мы называли его «кубинский Шварц».
− Эх, Эдьик, − коверкая имя, обращался он ко мне, − холодно у вас, и девчонки не горячие. Давай к нам, на Кубу, там хорошо, океан и ром…
Где находится Куба, я знал, но только спустя десятки лет я воочию увидел многокилометровые белоснежные пляжи, попробовал кубинский ром и сигары. Говорят, после окончания нашего училища Карлоса направили в личную охрану самого Фиделя.
Строевой шаг мы любили. Даже вечерняя прогулка проходила строем.
На политсобрании роты кто-то из совсем наивных задал вопрос:
