сердись, – шепнула она. – Пожалуйста, прости меня… Я знаю, что гадкая и что тебя мучаю, но ты не обращай внимания, а просто в следующий раз, как только я начну опять беситься, возьми и отшлепай меня хорошенько. Правда, так и сделай…
Он повернул голову и с удивлением увидел поблескивающую дорожку слезы на ее щеке.
– Да что ты, Дуня, я не сержусь вовсе, откуда ты взяла! Ты из-за этого плачешь?
Она отрицательно замотала головой, утирая глаза тыльной стороной руки.
– Нет, нет, это так… глупости. Вообще я степь не могу видеть без того, чтобы не разреветься… как дура. Я сейчас… успокоюсь, погоди…
Она помолчала еще, потом спросила:
– Ты Бунина стихи любишь?
– Стихи? – Полунин подумал. – Знаешь, я их, пожалуй, и не читал. Основская давала мне «Жизнь Арсеньева», это понравилось, а стихов его я не знаю.
– А мне вот сейчас вспомнилось… «Ненастный день. Дорога прихотливо уходит вдаль. Кругом все степь да степь. Шумит трава дремотно и лениво, немых могил сторожевая цепь среди хлебов загадочно синеет, кричат орлы, пустынный ветер веет в задумчивых, тоскующих полях, да тень от туч кочующих темнеет…» Ты знаешь, для меня нет ничего прекраснее – даже у Пушкина…
– Да, это хорошие стихи. Бунин ведь где-то у вас живет?
– Жил! Он в позапрошлом году умер, а вообще жил в Париже. Боже мой, кем нужно быть, чтобы суметь написать такое – «кричат орлы… пустынный ветер веет… в задумчивых, тоскующих полях…» Странно, океан меня не трогает совершенно, и горы тоже, но в степи я себя чувствую как в церкви, – негромко говорила Дуняша. – Не знаю почему… Хотя я ведь на четверть татарка, я тебе говорила?
– Нет, впервые слышу. Татарка?
– Ага. Бабушка была самая настоящая, откуда-то из-под Казани… Я видела старое фото – красавица феноменальная, grand-pere29 влюбился без памяти и украл ее из этого – как это называют – улус, что ли? Воображаешь, скандал, он был там вторым человеком после губернатора…
Полунин взял в ладони ее голову и повернул к себе.
– А знаешь, в тебе и впрямь есть что-то татарское, – он улыбнулся. – Раньше я не замечал. Да, конечно, скулы, и разрез глаз такой удлиненный… Салям, Евдокия-ханум!
Дуняша мигом скрестила ноги по-турецки.
– Салям, эфенди, салям, – ответила она, кланяясь и прикладывая ладонь ко лбу и груди. – Только не говори больше этого слова: оно слишком похоже на «салями», а я уже хочу есть как одна каннибалка. Между прочим, Аргентину я полюбила именно из-за пампы. Во Франции разве такое увидишь! Конечно, там всё – как это сказать – живописно, да? Но настоящей натюр там нет. Впрочем, ты же видел Францию!
– Да, – Полунин кивнул. – Кое-что видел.
– Я не говорю о Париже, – продолжала она, – это вне всякого. Ты ведь в Париже был? Я думаю, нет ни одного туриста, который не побывал бы в Париже…
Полунин молча улыбнулся. Как обстоит дело с
Дед (фр.).
