явление в этом месте. А так, такое ощущение, что я оказалась в каком-нибудь сельсовете.
– Татьяна Овсянникова? – наконец, роняет тетка, не поднимая глаз от бумаг.
– Да.
– Тридцати восьми лет?
– Да.
– Распишитесь, – тетка подсовывает под руку какую-то бумагу и ручку. Расписываюсь, не читая. В жизни я бы себе такого не позволила. А сейчас, какая, собственно, разница?
– А где младенцев принимают? – задала я интересующий вопрос.
– Младенцев и абортивный материал принимают в другом отделении, слава Богу, – цедит тетка.
– А иностранцев?
Собеседница наконец-то поднимает густо подведенные глаза.
– Женщина, в канцеляриях ихних стран. Получите реквизит и распишитесь, – протягивает черный игрушечный пистолет.
Слово «женщина» коробит больше, чем «ихних». Моложусь, три раза в неделю фитнес, бассейн, регулярные процедуры у косметолога. А, ну да. Умерла я в непрезентабельном виде. Ночнушка, сверху наброшен застиранный халат, на голове бигуди, на лице ни грамма косметики. Да уж. Молча ставлю подпись, верчу в руке пистолетик. «Издеваются они, что ли?» Но задавать тетке вопросы не хочется, увольте.
– Кабинет триста восемь, прямо по коридору и налево. Следующий, – кричит тетка во всю мощь луженой глотки.
Поморщившись, выскальзываю и отправляюсь на поиски нужного кабинета. Коридор убегает вдаль, сливаясь в точку на горизонте. Тот же пронзительный свет, та же плитка на стенах. И двери, двери, двери. Без номеров. Но хоть на вид приличные. Светлые, с вполне современными ручками. Послушно сворачиваю налево. И снова коридор, уходящий в невидимую даль. А вот и нужная дверь. Единственная, на которой есть номер. Триста восемь. Сотканные из тумана цифры рассеиваются на глазах. Выдыхаю. Робко стучу. Тишина. Нажимаю на ручку, слегка приоткрываю дверь, боязливо заглядываю.
– Входите, входите, только вас и ждем, – раздается вполне себе прозаичный мужской голос.
Осторожно протискиваюсь внутрь. Обычное офисное помещение, белые стены, на полу – ламинат, посередине комнаты большой круглый стол. За столом пять человек.
– Здрасьте, – выдыхаю я, и плюхаюсь на свободный серый офисный стул.
Меня внимательно рассматривают пять пар глаз. В ответ беззастенчиво изучаю каждого присутствующего.
– Как вас зовут? – тот же голос, который пригласил меня внутрь. Принадлежит мужчине неопределенного возраста в темном строгом костюме и белоснежной рубашке. Гладко выбритое лицо, аккуратная стрижка. Ему может быть как сорок, так и все шестьдесят. Ухоженные руки с аккуратным маникюром. Надо же!
– Татьяна, – отвечаю.
– Михаил, – произносит мужчина, излучая благожелательность. Серые глаза смотрят открыто. Явный лидер.
Другие подают голос:
– Вера.
