за рукав, и оглянулся. Перед ним стоял старик – весь какой-то засаленный, завёрнутый в немыслимые лохмотья, с грязными спутавшимися волосами. Но с измождённого лица глядели удивительно подвижные глаза, в чёрных зрачках прыгали искорки.
– Э-э, уважаемый. Не дадите ли бедному калеке пару медяков?
– Зачем тебе?
– На хлебушек.
Андрей ещё раз оглядел «калеку» и молвил, придавая голосу суровости:
– Нет у меня денег. – И пошёл прочь не оглядываясь.
Старик быстро догнал его.
– А куда вы так спешите, могу я узнать?
Андрей резко остановился.
– Слушай, дед, тебе что, заняться нечем?
– Нечем, нечем, – с готовностью согласился тот.
– Ну а мне есть чем. Отстань. – И шагнул решительно на старика. Тот посторонился, и Андрей прошёл мимо.
«Пристал как банный лист!» – подумал Андрей через пять минут, когда, оглянувшись, увидел, что старик тащится за ним.
Решив не обращать на него внимания, Андрей двинулся дальше.
Вдруг он увидел впереди телефонную будку. Кабинка с выбитыми стёклами одиноко стояла возле мачты светофора, на котором периодически вспыхивал мутно-жёлтый глаз. Улица по-прежнему была пуста, казалось, жители давным-давно покинули свои убогие жилища. Даже машины здесь почему-то не ездили. Андрей подошёл к будке и, быстро оглядевшись, зашёл внутрь. Телефон, как ни странно, работал. Лишь плазменный экран был разбит – но оно и кстати, – можно было не закрывать лицо во время разговора.
Андрей снял трубку и торопливо набрал номер. Весь мир перестал существовать для него в эту секунду. Послышались длинные гудки. В трубке что-то щёлкнуло, послышался звонкий детский голосок:
– Кто там? Кто это? Ну, говорите же! Я слушаю!
У Андрея сильно забилось сердце. Его дочь находилась в эту секунду на другом конце провода. Он видел её внутренним зрением – своей крохотной ручкой она прижимает к уху тяжёлую трубку; старательно говорит в мембрану, наклоняясь при каждом слове и отчётливо произнося каждую букву. Андрей сам ей объяснял, что сняв трубку, нужно сперва выслушать вопрос, а уж потом отвечать. А если что-то неясно, следует переспросить, но говорить при этом нужно чётко и ясно. И вот теперь он слушал свою дочь и не смел ей ответить.
– Кто это? Кто? Ну говорите же! Почему вы молчите?
– Позови маму, пожалуйста, – выдавил из себя Андрей, и тут же услышал в трубке строгий голос жены:
– Кто это? Почему вы не отвечаете?
Андрей быстро опустил трубку на рычаг. Машинально вышел из кабинки и увидел старика. Тот стоял в нескольких метрах и счастливо улыбался беззубым ртом.
– Домой звонили? – произнес участливо.
– Слушай, дед, отвяжись, а не то… – Андрей решительно шагнул, кулаки его сжались.
Однако, старик совершенно не испугался. Он всё так же ласково смотрел на Андрея.
– Через минуту здесь будет патруль, –
