из-за того, что частенько испытываешь страшную сонливость, буквально готов отрубиться посреди улицы!.. Сел бы на скамейку, устроился бы поудобнее, поелозив задницей по сиденью, и уснул. Сидя. Не обращая внимания на окружающих. Да, это важно: считать себя здоровым, будучи больным. И тогда никакая болезнь тебя не возьмёт. Даже та, что уже присутствует в тебе. Это непросто – научиться так считать. Но можно. Дмитрий сумел. Быть здоровым, несмотря на резь в глазах, по-кроличьи красных из-за полопавшихся сосудов. Научился чувствовать, считать себя здоровым, несмотря на регулярное, скорее – постоянное, несварение желудка. Неровное сердцебиение. Тяжесть в груди и затруднённое дыхание. Боли в плечевых и коленных суставах, позвоночнике. Сердце Панкратов проверял: электрокардиограмма в норме. Проверял не для того, чтобы узнать, насколько он плох. Просто собирался один из отпусков провести в санатории, и кроме прочих анализов потребовался график работы сердца.
– Синусная аритмия, – глубокомысленно изрекла врач, пожилая женщина с бесцветными глазами, красивой седой прядью в чёрных как смоль волосах до плеч и очками-велосипедом на мясистом носу.
– А что это?.. – поинтересовался Панкратов.
– Ну… Плохая проводимость, – как-то неопределённо ответила врач и так же неопределённо махнула пухлой рукой в сторону окна.
«Чего проводимость, куда проводимость?.. – думал Дмитрий, идя после медосмотра домой. – Неужели нельзя попонятнее сказать?.. Или это я такой невежа, и сказано вполне достаточно?..»
Из Интернета удалось почерпнуть следующее: «синусная аритмия может наблюдаться и у совершенно здоровых людей». При чём тут «плохая проводимость»?..
А однажды у Панкратова сильно стрельнуло в спине. Да так крепко, что ему пришлось взять больничный. Дошло до магнитно-резонансной томографии позвоночника, и результат оказался очень далёк от идеала.
«Не вздумайте низко нагибаться!.. – сделав страшные глаза, воскликнула врач, изучив снимки. – Диски повылетают!.. Они у вас в плохом состоянии. Дегидратация… Хотя высота не нарушена… Могу порекомендовать ещё одного специалиста…»
Второй специалист не рекомендовал Панкратову бегать. «Только ходьба, пусть быстрая, но ходьба!.. При беге по межпозвонковым дискам наносятся удары, в вашем случае это противопоказано!..»
Дмитрий не послушался: когда хотелось, совершал пробежки, и во время выполнения гимнастических упражнений не осторожничал. «Не верю, что всё так плохо!.. – продолжал мысленно повторять Дмитрий. – У меня всё прекрасно!.. Медицинские приборы не для меня – для других людей! А я – не такой, как все…»
Теперь Дмитрий понимал, по какой причине у него в ступнях покалывания. И не только в ступнях – по всей спине тоже. Наклонишь шею, и тоненькие иголочки начинают покусывать вдоль позвоночника, пробегают по ногам. Идёшь – и колет в ступнях. Каждый нерв чувствуешь. «Ну и пусть!..
